Νῦν ὦν μοι τόδε φράσον, εἰ Ἕλληνες ὑπομενέουσι χεῖρας ἐμοὶ

ἀνταειρόμενοι. οὐ γάρ, ὡς ἐγὼ δοκέω, οὐδ᾽ εἰ πάντες Ἕλληνες καὶ οἱ λοιποὶ

οἱ πρὸς ἑσπέρης οἰκέοντες ἄνθρωποι συλλεχθείησαν, οὐκ ἀξιόμαχοί εἰσι

ἐμὲ ἐπιόντα ὑπομεῖναι, μὴ ἐόντες ἄρθμιοι. Ἐθέλω μέντοι καὶ τὸ ἀπὸ

σεῦ, ὁκοῖόν τι λέγεις περὶ αὐτῶν, πυθέσθαι». Ὁ μὲν ταῦτα εἰρώτα, ὁ δὲ

ὑπολαβὼν ἔφη˙«Ὦ βασιλεῦ, κότερα ἀληθείῃ χρήσωμαι πρὸς σὲ ἢ ἡδονῇ»;

Ὁ δέ μιν ἀληθείῃ χρήσασθαι ἐκέλευε, φὰς οὐδέν οἱ ἀηδέστερον ἔσεσθαι

ἢ πρότερον ἦν.

102. Ὡς δὲ ταῦτα ἤκουσε Δημάρητος, ἔλεγε τάδε. «Βασιλεῦ, ἐπειδὴ

ἀληθείῃ χρήσασθαι πάντως με κελεύεις ταῦτα λέγοντα τὰ μὴ ψευδόμενός

τις ὕστερον ὑπὸ σεῦ ἁλώσεται, τῇ Ἑλλάδι πενίη μὲν αἰεί κοτε σύντροφος

ἐστί, ἀρετὴ δὲ ἔπακτος ἐστί, ἀπό τε σοφίης κατεργασμένη καὶ νόμου

ἰσχυροῦ, τῇ διαχρεομένη ἡ Ἑλλὰς τήν τε πενίην ἀπαμύνεται καὶ τὴν

δεσποσύνην. αἰνέω μέν νυν πάντας Ἕλληνας τοὺς περὶ ἐκείνους τοὺς

Δωρικοὺς χώρους οἰκημένους, ἔρχομαι δὲ λέξων οὐ περὶ πάντων τούσδε

τοὺς λόγους ἀλλὰ περὶ Λακεδαιμονίων μούνων, πρῶτα μὲν ὅτι οὐκ ἔστι

ὅκως κοτὲ σοὺς δέξονται λόγους δουλοσύνην φέροντας τῇ Ἑλλάδι, αὖτις

δὲ ὡς ἀντιώσονταί τοι ἐς μάχην, καὶ ἢν οἱ ἄλλοι Ἕλληνες πάντες τὰ σὰ

φρονέωσι. Ἀριθμοῦ δὲ πέρι, μή πύθῃ ὅσοι τινὲς ἐόντες ταῦτα ποιέειν οἷοί

τε εἰσί· ἤν τε γὰρ τύχωσι ἐξεστρατευμένοι χίλιοι, οὗτοι μαχήσονταί τοι,

ἤν τε ἐλάσσονες τούτων ἤν τε καὶ πλεῦνες».

101. Πές μου λοιπὸν ἂν οἱ ῞Ελληνες θὰ τολμήσουνε νὰ σηκώσουνε

ἄρματα κατ’ ἐπάνω μου· γιατὶ ἔχω τὴ γνώμη πώς, καὶ ὅλοι οἱ ῞Ελληνες

μαζὶ μὲ τοὺς ἄλλους ἀνθρώπους, ποὺ κατοικοῦνε δυτικὰ ἀπ’ αὐτούς, νὰ

συναχτοῦνε, δὲ φτάνουνε ν’ ἀντισταθοῦνε στὴν ὁρμή μου, ξέχωρα ἂν

εἶναι ἀγαπημένοι μεταξύ τους. Θέλω λοιπὸν ν’ ἀκούσω κι ἀπὸ σένα τὴ

γνώμη σου». ῾Ο Δημάρατος ἀποκρίθηκε: «῏Ω βασιλέα, τί προτιμᾶς ἀπὸ

τὰ δυό, τὴν ἀλήθεια νὰ σοῦ πῶ, ἢ ἐκεῖνο ποὺ θὰ σ’ εὐχαριστήση;» ῾Ο

Ξέρξης τοῦ εἶπε νὰ πῆ τὴν ἀλήθεια καὶ νὰ εἶναι βέβαιος ὅτι δὲ θὰ τὸν

ἔχη στὴν εὔνοιά του λιγότερο ἀπὸ πρῶτα.

102. Ἀφοῦ ἄκουσε αὐτά, εἶπε ὁ Δημάρατος: «Βασιλέα, ἀφοῦ μὲ

διατάζεις νὰ σοῦ πῶ τὴν καθαρὴν ἀλήθεια κι ὅλα ἐκεῖνα ποὺ δὲ θὰ μὲ

βγάλουνε ψεύτη ὕστερα μπροστά σου, νά τί σοῦ λέω· οἱ ῞Ελληνες ἔχουνε

τὴ φτώχεια, ἀπὸ τὰ παλιά, συντρόφισσά τους ἀχώριστη, γεννημένη

ἀνάμεσά τους· ὅμως μὲ τὴν ἀρετὴ δὲν ἔχουνε καμιὰ συγγένεια φυσική·

τὴν κάνουνε δική τους μὲ τὴν ἐξυπνάδα καὶ μὲ τὴ δύναμη τοῦ νόμου.

Μὲ τῆς ἀρετῆς τὴ βοήθεια νικᾶνε πάντα οἱ ῞Ελληνες, καὶ τὴ φτώχεια

καὶ τὸ δεσποτισμό. Ὅλοι οἱ ῞Ελληνες, ποὺ κατοικοῦνε χῶρες δωρικές,

ἀξίζουν ὅσο νὰ πῆ κανείς, ἀλλὰ δὲ θὰ κάμω λόγο γι’ αὐτούς, παρὰ

μονάχα γιὰ τοὺς Λακεδαιμονίους. ῎Εχω λοιπὸν τὸ θάρρος νὰ σοῦ πῶ,

βασιλέα, πρῶτα πὼς αὐτοὶ ποτὲ δὲ θὰ παραδεχτοῦνε τὶς προτάσεις σου,

ποὺ ἔχουνε σκοπὸ τῆς ῾Ελλάδας τὴν ὑποδούλωση· ἔπειτα καὶ ἂν ὅλοι οἱ

῞Ελληνες ἔρθουνε μὲ τὸ μέρος τὸ δικό σου, αὐτοὶ θὰ σὲ χτυπήσουνε μὲ

πόλεμο. ῞Οσο ἀποβλέπει τὴν πολεμική τους δύναμη, μὴ ρωτᾶς πόσοι

εἶναι γιὰ νά ’χουνε τὴν τόλμη νὰ κάνουνε τέτοια πράματα· καὶ χίλιοι νὰ

λάβουνε μέρος στὴν ἐκστρατεία, καὶ λιγότεροι, εἴτε καὶ περισσότεροι,

πάντα αὐτοὶ θὰ σὲ χτυπήσουν».

103. Ταῦτα ἀκούσας Ξέρξης γελάσας ἔφη «Δημάρητε, οἷον ἐφθέγξαο

ἔπος, ἄνδρας χιλίους στρατιῇ τοσῇδε μαχέσασθαι. Ἄγε, εἰπέ μοι, σὺ φῂς

τούτων τῶν ἀνδρῶν βασιλεὺς αὐτὸς γενέσθαι· σὺ ὦν ἐθελήσεις αὐτίκα

μάλα πρὸς ἄνδρας δέκα μάχεσθαι; καίτοι εἰ τὸ πολιτικὸν ὑμῖν πᾶν ἐστι

τοιοῦτο, οἷον σὺ διαιρέεις, σέ γε τὸν ἐκείνων βασιλέα πρέπει πρὸς τὸ

διπλήσιον ἀντιτάσσεσθαι κατὰ νόμους τοὺς ὑμετέρους. εἰ γὰρ ἐκείνων

ἕκαστος δέκα ἀνδρῶν τῆς στρατιῆς τῆς ἐμῆς ἀντάξιος ἐστί, σὲ δέ γε

δίζημαι εἴκοσι εἶναι ἀντάξιον, καὶ οὕτω μὲν ὀρθοῖτ᾽ ἂν ὁ λόγος ὁ παρὰ

σεῦ εἰρημένος˙ εἰ δὲ τοιοῦτοί τε ἐόντες καὶ μεγάθεα τοσοῦτοι, ὅσοι σύ

τε καὶ οἳ παρ᾽ ἐμὲ φοιτῶσι Ἑλλήνων ἐς λόγους, αὐχέετε τοσοῦτο, ὅρα,

μὴ μάτην κόμπος ὁ λόγος οὗτος εἰρημένος ᾖ. ἐπεὶ φέρε ἴδω παντὶ τῷ

οἰκότι

201. Βασιλεὺς μὲν δὴ Ξέρξης ἐστρατοπεδεύετο τῆς Μηλίδος ἐν τῇ

Τρηχινίῃ, οἱ δὲ δὴ Ἕλληνες ἐν τῇ διόδῳ. καλέεται δὲ ὁ χῶρος οὗτος

ὑπὸ μὲν τῶν πλεόνων Ἑλλήνων Θερμοπύλαι, ὑπὸ δὲ τῶν ἐπιχωρίων καὶ

περιοίκων Πύλαι. Ἐστρατοπεδεύοντο μέν νυν ἑκάτεροι ἐν τούτοισι τοῖσι

χωρίοισι, ἐπεκράτεε δὲ ὃ μὲν τῶν πρὸς βορέην ἄνεμον ἐχόντων πάντων

μέχρι Τρηχῖνος, οἱ δὲ τῶν πρὸς νότον καὶ μεσαμβρίην φερόντων τὸ ἐπὶ

ταύτης τῆς ἠπείρου

103. Ὁ Ξέρξης ἅμα τ’ ἄκουσε αὐτά, γέλασε καὶ εἶπε: «Τί εἶναι

αὐτὰ ποὺ λές, Δημάρατε; Χίλιοι ἄνδρες, νὰ πολεμήσουνε τόσον πολὺ

στρατό; ῎Ελα πές μου, σὲ παρακαλῶ· σὺ ἔχεις κάμει βασιλέας τους,

καθὼς λές· δέχεσαι λοιπόν, ἀμέσως τώρα δά, νὰ χτυπηθῆς μὲ δέκα;

Ἀφοῦ οἱ πατριῶτες σου εἶναι τέτοιοι, ὅπως τοὺς λές, σὺ ὡς βασιλέας

τους πρέπει, κατὰ τοὺς νόμους87 τοὺς δικούς σας, νὰ χτυπιέσαι μὲ δυὸ

φορὲς περισσότερους ἐχθρούς· γιατὶ ἂν καθένας ἀπ’ αὐτοὺς εἶν’ ἄξιος νὰ

πολεμάη μὲ δέκα δικούς μου στρατιῶτες, τότε ἐγὼ ζητῶ ἀπὸ σένα νὰ τὰ

βγάλης πέρα μὲ εἴκοσι. ῎Ετσι μοναχὰ ὁ λόγος ποὺ εἶπες μπορεῖ νὰ βγῆ

ἀληθινός.Ἂν ὅμως ἐκεῖνοι εἶναι τόσο δυνατοί, ὅπως τοὺς λέτε σὺ καὶ

ὅσοι ἄλλοι ῞Ελληνες μιλήσανε μαζί μου, τότε πρόσεχε μήπως τὰ λόγια

σας αὐτὰ εἶναι μάταια καυχήματα.

201. Ὁ βασιλέας Ξέρξης ἀφοῦ μπῆκε στὴ χώρα τῶν Μαλιέων, ἔριξε

στρατόπεδο στὴν Τραχινία, ἐνῶ οἱ ῞Ελληνες εἴχανε πιάσει τὸ πέρασμα

τοῦ στενοῦ. Τὸ πέρασμα τοῦτο ἀπὸ τοὺς περισσότερους ῞Ελληνες ἔχει τὸ

ὄνομα Θερμοπύλες, καὶ ἀπὸ τοὺς ντόπιους καὶ γείτονες λέγεται Πύλες.

Αὐτὰ τὰ δύο μέρη κρατούσανε οἱ δυὸ στρατοί· ὁ στρατὸς τοῦ Ξέρξη ὅλα

τὰ βορινὰ, τῆς Τραχίνας, καὶ ὁ στρατὸς τῶν ῾Ελλήνων τὰ μεσημβρινά

208. Ταῦτα βουλευομένων σφέων, ἔπεμπε Ξέρξης κατάσκοπον

ἱππέα ἰδέσθαι, ὁκόσοι εἰσὶ καὶ ὅ τι ποιέοιεν. ἀκηκόεε δὲ ἔτι ἐὼν ἐν

Θεσσαλίῃ, ὡς ἡλισμένη εἴη ταύτῃ στρατιὴ ὀλίγη, καὶ τοὺς ἡγεμόνας

ὡς εἴησαν Λακεδαιμόνιοί τε καὶ Λεωνίδης ἐὼν γένος Ἡρακλείδης. Ὡς

δὲ προσήλασε ὁ ἱππεὺς πρὸς τὸ στρατόπεδον, ἐθηεῖτό τε καὶ κατώρα

πᾶν μὲν οὒ τὸ στρατόπεδον· τοὺς γὰρ ἔσω τεταγμένους τοῦ τείχεος, τὸ

ἀνορθώσαντες εἶχον ἐν φυλακῇ, οὐκ οἷά τε ἦν κατιδέσθαι· ὁ δὲ τοὺς ἔξω

ἐμάνθανε, τοῖσι πρὸ τοῦ τείχεος τὰ ὅπλα ἔκειτο· Ἔτυχον δὲ τοῦτον τὸν

χρόνον Λακεδαιμόνιοι ἔξω τεταγμένοι. τοὺς μὲν δὴ ὥρα γυμναζομένους

τῶν ἀνδρῶν, τοὺς δὲ τὰς κόμας κτενιζομένους. Ταῦτα δὴ θεώμενος

ἐθώμαζε καὶ τὸ πλῆθος ἐμάνθανε. μαθὼν δὲ πάντα ἀτρεκέως ἀπήλαυνε

ὀπίσω κατ᾽ ἡσυχίην· οὔτε γάρ τις ἐδίωκε ἀλογίης τε ἐνεκύρησε πολλῆς·

ἀπελθών τε ἔλεγε πρὸς Ξέρξην τά περ ὀπώπεε πάντα.

208. ᾽Ενῶ αὐτοὶ βρισκόντανε σ’ αὐτοὺς τοὺς λόγους, ὁ Ξέρξης

ξεκίνησε ἕναν καβαλάρη νὰ πάη νὰ ἰδῆ πόσοι ἤτανε καὶ τί κάναν ἐκεῖ.

Τοῦ εἴχανε εἰπεῖ, ἀκόμα κι ἀπὸ τὴ Θεσσαλία, πὼς λίγος στρατὸς ἤτανε

συναγμένος στὰ στενὰ καὶ πὼς ἀρχηγούσανε οἱ Λακεδαιμόνιοι καὶ ὁ

Λεωνίδας, ποὺ κρατοῦσε τὸ γένος του ἀπὸ τὸν ῾Ηρακλῆ. Ὁ καβαλάρης,

φτάνοντας κοντὰ στὸ στρατόπεδο, τὸ ἐξέταζε μὲ προσοχή, ἀλλὰ δὲ

μποροῦσε νὰ ἰδῆ ἐκείνους ποὺ βαστούσανε τὴ θέση τους πίσω ἀπὸ τὸ

τεῖχος100 ποὺ χτίσανε καὶ τὸ φυλάγανε. Ξεχώριζε ὅμως ἐκείνους ποὺ

ἤτανε στρατοπεδευμένοι ἐμπρὸς ἀπὸ τὸ τεῖχος˙ αὐτὴ τὴ θὲση ἔτυχε τότε

νὰ τὴν κρατοῦνε οἱ Λακεδαιμόνιοι˙ ἔβλεπε λοιπὸν ὁ καβαλάρης ἄλλους

ἀπ’ αὐτοὺς νὰ γυμνάζουνται, ἄλλους νὰ χτενίζουνε τὰ μαλλιά τους101.

Αὐτὸ τὸ θέαμα τὸν ξάφνισε˙ τοὺς μέτρησε πόσοι ἤτανε, καὶ ἀφοῦ τὰ εἶδε

ὅλα μὲ τὴν τάξη, γύρισε πίσω μὲ τὴν ἡσυχία του· γιατὶ κανεὶς δὲν τοῦ

’πεσε κοντὰ καὶ κανεὶς δὲν ἔδειξε νὰ τὸν προσέχη. Ἀφοῦ γύρισε, τὰ εἶπε

ὅλα στὸν Ξέρξη.

209. Ἀκούων δὲ Ξέρξης οὐκ εἶχε συμβαλέσθαι τὸ ἐόν, ὅτι

παρασκευάζοιντο ὡς ἀπολεόμενοί τε καὶ ἀπολέοντες κατὰ δύναμιν·

ἀλλ᾽ αὐτῷ γελοῖα γὰρ ἐφαίνοντο ποιέειν, μετεπέμψατο Δημάρητον τὸν

Ἀρίστωνος ἐόντα ἐν τῷ στρατοπέδῳ. Ἀπικόμενον δέ μιν εἰρώτα Ξέρξης

ἕκαστα τούτων, ἐθέλων μαθεῖν τὸ ποιεύμενον πρὸς τῶν Λακεδαιμονίων.

ὁ δὲ εἶπε.

«Ἤκουσας μὲν μευ καὶ πρότερον, εὖτε ὁρμῶμεν ἐπὶ τὴν Ἑλλάδα, περὶ

τῶν ἀνδρῶν τούτων, ἀκούσας δὲ γέλωτά με ἔθευ λέγοντα τῇ περ ὥρων

ἐκβησόμενα πρήγματα ταῦτα· ἐμοὶ γὰρ τὴν ἀληθείην ἀσκέειν ἀντία σεῦ

βασιλεῦ ἀγὼν μέγιστος ἐστί. Ἄκουσον δὲ καὶ νῦν· οἱ ἄνδρες οὗτοι ἀπίκαται

μαχησόμενοι ἡμῖν περὶ τῆς ἐσόδου, καὶ ταῦτα παρασκευάζονται. νόμος

γάρ σφι ἔχων οὕτω ἐστί· ἐπεὰν μέλλωσι κινδυνεύειν τῇ ψυχῇ, τότε

τὰς κεφαλὰς κοσμέονται. Ἐπίστασο δέ, εἰ τούτους γε καὶ τὸ ὑπομένον

ἐν Σπάρτῃ καταστρέψεαι, ἔστι οὐδὲν ἄλλο ἔθνος ἀνθρώπων τὸ σὲ

βασιλεῦ ὑπομενέει χεῖρας ἀνταειρόμενον· νῦν γὰρ πρὸς βασιληίην τε καὶ

καλλίστην πόλιν τῶν ἐν Ἕλλησι προσφέρεαι καὶ ἄνδρας ἀρίστους.»

Κάρτα τε δὴ Ξέρξῃ ἄπιστα ἐφαίνετο τὰ λεγόμενα εἶναι, καὶ δεύτερα

ἐπειρώτα ὅντινα τρόπον τοσοῦτοι ἐόντες τῇ ἑωυτοῦ στρατιῇ μαχέσο-

νται.

209. Ἀκούγοντας αὐτὰ ὁ Ξέρξης δὲ μποροῦσε νὰ καταλάβη τί πράμα

ἤτανε σωστὸ μέσα σ’ ὅλα αὐτά˙ τὸ πὼς ἑτοιμαζόντανε νὰ πεθάνουνε

σκοτώνοντας πρῶτα ὅσους μπορούσανε, τοῦ φαινότανε γελοῖο·

παράγγειλε νὰ φέρουν τὸ Δημάρατο τοῦ Ἀρίστωνα, ποὺ ἤτανε στὸ

στρατόπεδο, καὶ ὁ Ξέρξης τόνε ρωτοῦσε τί ἤτανε ὅλα αὐτὰ ποὺ κάνανε

οἱ Λακεδαιμόνιοι. Ὁ Δημάρατος εἶπε: «Μὲ ἄκουσες καὶ πρωτύτερα

νὰ σοῦ μιλῶ γιὰ τοὺς ἀνθρώπους αὐτοὺς ὅταν ξεκινούσαμε γιὰ τὴν

῾Ελλάδα· καὶ μὲ πῆρες μὲ τὰ γέλια ὅταν σοῦ ἔλεγα τὸ πῶς ἐπρόβλεπα

τὸ τέλος αὐτῶν τῶν πραγμάτων. ᾽Εγὼ ὅμως, βασιλέα, βάνω ὅλα μου

τὰ δυνατὰ ἄλλο νὰ μὴν κάνω παρὰ τὴν ἀλήθεια νὰ σοῦ λέω. Ἄκουσε

λοιπὸν καὶ τώρα: Οἱ ἄνθρωποι αὐτοὶ ἤρθανε νὰ μᾶς φιλονικήσουνε τὸ

πέρασμα τοῦ στενοῦ καὶ γι’ αὐτὸ ἑτοιμάζονται· γιατὶ αὐτὴ ἡ συνήθεια

ὑπάρχει σ’ αὐτούς· ἅμα εἶναι ἡ ὥρα νὰ κινδυνέψουνε τὴ ζωή τους, τότε

στολίζουνε τὰ κεφάλια τους. Μάθε ὅμως πὼς ἂν ὑποτάξης αὐτοὺς καὶ

τοὺς ἄλλους ποὺ μείνανε στὴ Σπάρτη δὲν ὑπάρχει ἄλλος λαὸς ποὺ νὰ

τολμήση νὰ σηκώση χέρι ἀπάνω σου. Τώρα λοιπὸν ἔχεις νὰ χτυπηθῆς

μὲ τὴν πιὸ δοξασμένη ῾Ελληνικὴ πολιτεία καὶ μὲ τοὺς πιὸ γενναίους

τῶν ῾Ελλήνων». Ἀπίστευτα πολὺ φαινόντανε στὸν Ξέρξη τὰ λόγια αὐτά˙

γι’ αὐτὸ καὶ πάλι τὸν ἐρωτοῦσε μὲ τί τρόπο, ἀφοῦ εἶναι τόσοι λίγοι,

θὰ κάνουνε τὸν πόλεμο μὲ τὸ δικό του στράτευμα. Ὁ Δημάρατος τοῦ

εἶπε:

Ὁ δὲ εἶπε˙ «Ὦ βασιλεῦ, ἐμοὶ χρᾶσθαι ὡς ἀνδρὶ ψεύστῃ, ἢν μὴ ταῦτά

τοι ταύτῃ ἐκβῇ τῇ ἐγὼ λέγω».

210. Ταῦτα λέγων οὐκ ἔπειθε τὸν Ξέρξην τέσσερας μὲν δὴ

παρεξῆκε ἡμέρας, ἐλπίζων αἰεί σφεας ἀποδρήσεσθαι· πέμπτῃ δέ, ὡς οὐκ

ἀπαλλάσσοντο ἀλλά οἱ ἐφαίνοντο ἀναιδείῃ τε καὶ ἀβουλίῃ διαχρεώμενοι

μένειν, πέμπει ἐπ᾽ αὐτοὺς Μήδους τε καὶ Κισσίους θυμωθείς, ἐντειλάμενος

σφέας ζωγρήσαντας ἄγειν ἐς ὄψιν τὴν ἑωυτοῦ. Ὡς δ᾽ ἐσέπεσον φερόμενοι

ἐς τοὺς Ἕλληνας οἱ Μῆδοι, ἔπιπτον πολλοί, ἄλλοι δ᾽ ἐπεσήισαν, καὶ οὐκ

ἀπηλαύνοντο, καίπερ μεγάλως προσπταίοντες. δῆλον δ᾽ ἐποίευν παντί

τεῳ καὶ οὐκ ἥκιστα αὐτῷ βασιλέι, ὅτι πολλοὶ μὲν ἄνθρωποι εἶεν, ὀλίγοι

δὲ ἄνδρες. Ἐγίνετο δὲ ἡ συμβολὴ δι᾽ ἡμέρης.

«῏Ω βασιλέα, ψεύτη νὰ μὲ πῆς, ἂν αὐτὰ τὰ λόγια μου δὲ βγοῦν

ἀληθινά».

210. Καὶ μ’ ὅλα αὐτὰ δὲν κατάφερνε τὸν Ξέρξη νὰ πιστέψη˙ ἄφησε

λοιπὸν αὐτὸς τέσσερείς μέρες νὰ περάσουνε, μὲ τὴν ἐλπίδα πάντα πὼς

θὰ παίρνανε ποδάρι˙ ἀφοῦ ὅμως δὲν τὸ κουνούσανε, ἀλλὰ μάλιστα ἀπὸ

ἀνοησία καὶ θρασυδειλία κρατούσανε τὴ θέση τους, καθὼς νόμιζε

ὁ βασιλέας, θύμωσε τότε, καὶ ἔστειλε ἀπάνω τους τοὺς Μήδους καὶ

τοὺς Κισσίους102 μὲ τὴν προσταγή, ζωντανοὺς νὰ τοὺς πιάσουνε καὶ

νὰ τοὺς φέρουνε μπροστά του. Ἀφοῦ λοιπὸν οἱ Μῆδοι τοὺς ριχτήκανε,

σκοτωνόντανε ἀπ’ αὐτοὺς πολλοί, ἄλλοι παίρνανε τὴ θέση τους, καὶ

δὲ γυρίζανε πίσω, ἂν καὶ παθαίνανε μεγάλο χαλασμό. Τότε ἔβλεπε

καθένας, καὶ ὁ ἴδιος ὁ βασιλέας, ὅτι οἱ δικοί του ἤτανε ἄνθρωποι πολλοὶ

ἀλλὰ στρατιῶτες λίγοι. Καὶ βάσταξε ἡ μάχη ὅλη τὴν ἡμέρα.

211. Ἐπεί τε δὲ οἱ Μῆδοι τρηχέως περιείποντο, ἐνθαῦτα οὗτοι μὲν

ὑπεξήισαν, οἱ δὲ Πέρσαι ἐκδεξάμενοι ἐπήισαν, τοὺς ἀθανάτους ἐκάλεε

βασιλεύς, τῶν ἦρχε Ὑδάρνης, ὡς δὴ οὗτοί γε εὐπετέως κατεργασόμενοι.

Ὡς δὲ καὶ οὗτοι συνέμισγον τοῖσι Ἕλλησι, οὐδὲν πλέον ἐφέροντο τῆς

στρατιῆς τῆς Μηδικῆς, ἀλλὰ τὰ αὐτά, ἅτε ἐν στεινοπόρῳ τε χώρῳ

μαχόμενοι καὶ δόρασι βραχυτέροισι χρεώμενοι ἤ περ οἱ Ἕλληνες, καὶ

οὐκ ἔχοντες πλήθεϊ χρήσασθαι. Λακεδαιμόνιοι δὲ ἐμάχοντο ἀξίως

λόγου, ἄλλα τε ἀποδεικνύμενοι ἐν οὐκ ἐπισταμένοισι μάχεσθαι

ἐξεπιστάμενοι, καὶ ὅκως ἐντρέψειαν τὰ νῶτα, ἁλέες φεύγεσκον δῆθεν,

οἱ δὲ βάρβαροι ὁρῶντες φεύγοντας βοῇ τε καὶ πατάγῳ ἐπήισαν, οἳ δ᾽

ἂν καταλαμβανόμενοι ὑπέστρεφον ἀντίοι εἶναι τοῖσι βαρβάροισι,

μεταστρεφόμενοι δὲ κατέβαλλον πλήθεϊ ἀναριθμήτους τῶν Περσέων·

ἔπιπτον δὲ καὶ αὐτῶν τῶν Σπαρτιητέων ἐνθαῦτα ὀλίγοι. Ἐπεὶ δὲ οὐδὲν

ἐδυνέατο παραλαβεῖν οἱ Πέρσαι τῆς ἐσόδου πειρώμενοι καὶ κατὰ τέλεα

καὶ παντοίως προσβάλλοντες, ἀπήλαυνον ὀπίσω.

212. Ἐν ταύτῃσι τῇσι προσόδοισι τῆς μάχης λέγεται βασιλέα

θηεύμενον τρὶς ἀναδραμεῖν ἐκ τοῦ θρόνου, δείσαντα περὶ τῇ στρατιῇ.

211. Οἱ Μῆδοι, βλέποντας πὼς βρίσκανε δυνατὴ ἀντίσταση,

τραβηχτήκανε, καὶ τὴ θέση τους τὴν πήρανε οἱ Πέρσες, δηλ. τὸ σῶμα

ποὺ ὁ βασιλέας τοὺς ἔδινε τὸ ὄνομα Ἀθάνατοι103 καὶ ἀρχηγὸς ἤτανε ὁ

῾Υδάρνης· καὶ τώρα ἤτανε ὅλοι βέβαιοι πὼς τὸ σῶμα αὐτὸ εὔκολα· θὰ

νικοῦσε. Ἀφοῦ ὅμως πιαστήκανε κι αὐτοὶ σὲ μάχη μὲ τοὺς ῞Ελληνες,

τίποτε περισσότερο δὲν καταφέρανε ἀπὸ τοὺς Μήδους˙ γιατὶ καὶ τὰ

δόρατά τους ἤτανε κοντύτερα ἀπὸ τὰ ἑλληνικά, καὶ πολεμώντας σὲ

στενότοπο, δὲ μπορούσανε νὰ πολεμήσουνε ὅλοι μαζί. Οἱ Λακεδαιμόνιοι

ὅμως πολεμούσανε γενναῖα καὶ δείχνανε μὲ πολλοὺς τρόπους τί μποροῦνε

νὰ κάμουνε ἄνθρωποι γυμνασμένοι στὰ πολεμικὰ πολεμώντας μ’

ἀνθρώπους ἀγύμναστους. Κάμανε καὶ κάτι ἄλλο· γυρίσανε τὶς πλάτες

ξαφνικὰ καὶ κάνανε πὼς εἴχανε δοθῆ σὲ φυγή. Οἱ βάρβαροι βλέποντάς

τους νὰ φεύγουνε, μὲ φωνὲς καὶ θόρυβο πολὺ τοὺς ριχτήκανε, κι ἀφοῦ

φτάσανε πολὺ κοντά, γυρίσανε ἐκεῖνοι πίσω καὶ τότε σκοτώσανε πλῆθος

ἀμέτρητο ἀπ’ αὐτούς· πέσανε ὅμως καὶ λίγοι ἀπ’ τοὺς Σπαρτιάτες ἐκεῖ.

Τέλος τραβηχτήκανε οἱ Πέρσες, ἀφοῦ δὲ μπορούσανε νὰ πάρουνε τὸ

στενό, ἂν καὶ κάμανε τὴν ἔφοδό τους πότε χωρισμένοι σὲ λόχους καὶ

πότε πολεμώντας ὅλοι μαζί.

212. ῞Οσο βαστούσανε αὐτὰ τὰ στάδια τῆς μάχης, λένε πὼς ὁ

βασιλέας, ἀγναντεύοντας, τρεῖς φορὲς τινάχτηκε ἀπὸ τὸ θρόνο του,

φοβισμένος γιὰ τὴν τύχη τοῦ στρατοῦ του.

Τότε μὲν οὕτω ἠγωνίσαντο, τῇ δ᾽ ὑστεραίῃ οἱ βάρβαροι οὐδὲν ἄμεινον

ἀέθλεον. ἅτε γὰρ ὀλίγων ἐόντων, ἐλπίσαντες σφέας κατατετρωματίσθαι

τε καὶ οὐκ οἵους τε ἔσεσθαι ἔτι χεῖρας ἀνταείρασθαι συνέβαλλον. Οἱ

δὲ Ἕλληνες κατὰ τάξις τε καὶ κατὰ ἔθνεα κεκοσμημένοι ἦσαν, καὶ ἐν μέρεϊ

ἕκαστοι ἐμάχοντο, πλὴν Φωκέων· οὗτοι δὲ ἐς τὸ ὄρος ἐτάχθησαν

φυλάξοντες τὴν ἀτραπόν. Ὡς δὲ οὐδὲν εὕρισκον ἀλλοιότερον οἱ Πέρσαι ἢ

τῇ προτεραίῃ ἐνώρων, ἀπήλαυνον.

213. Ἀπορέοντος δὲ βασιλέος, ὅ τι χρήσηται τῷ παρεόντι πρήγματι, Ἐπιάλτης ὁ

Εὐρυδήμου ἀνὴρ Μηλιεὺς ἦλθέ οἱ ἐς λόγους· ὃς μέγα τι παρὰ

βασιλέος δοκέων οἴσεσθαι, ἔφρασέ τε τὴν ἀτραπὸν τὴν διὰ τοῦ

ὄρεος φέρουσαν ἐς Θερμοπύλας, καὶ διέφθειρε τοὺς ταύτῃ ὑπομείναντας

Ἑλλήνων.

215. Ξέρξης δέ, ἐπεὶ ἤρεσε τὰ ὑπέσχετο ὁ Ἐπιάλτης κατεργάσασθαι,

αὐτίκα περιχαρὴς γενόμενος ἔπεμπε Ὑδάρνεα καὶ τῶν ἐστρατήγεε

Ὑδάρνης· Ὡρμέατο δὲ περὶ λύχνων ἁφὰς ἐκ τοῦ στρατοπέδου.

Μ’ αὐτὸν τὸν τρόπο ἔγινε ὁ

πόλεμος τότε˙ καὶ τὴν ἄλλη μέρα οἱ βάρβαροι δὲν πολεμήσανε καλύτερα˙

γιατὶ ἀφοῦ βλέπανε τοὺς ῞Ελληνες τόσο λίγους ἐλπίζανε πὼς θὰ ἤτανε

τόσο καταπληγωμένοι καὶ δὲ θὰ μπορούσανε πιὰ νὰ σηκώσουνε ἄρματα

κατεπάνω τους καὶ μ’ αὐτὴ τὴν ἐλπίδα ἀρχίσανε τὴ μάχη. Οἱ ῞Ελληνες

ὅμως μὲ λαμπρὴ τάξη καὶ μὲ τὴ σειρά του κάθε ἔθνος πολεμούσανε· οἱ

Φωκεῖς μονάχα δὲ λάβανε μέρος γιατὶ ἤτανε βαλμένοι νὰ φυλᾶνε τοῦ

βουνοῦ τὸ μονοπάτι. Ἀφοῦ τέλος οἱ Πέρσες βλέπανε πὼς τίποτε δὲν εἶχε

ἀλλάξει στῶν ῾Ελλήνων τὸ μέτωπο ἀπὸ τὴν περασμένη μέρα, καὶ πάλι

τραβηχτήκανε.

213. ᾽Εκεῖ λοιπὸν ποὺ ὁ βασιλέας βρισκότανε σὲ ἀπορία τί νὰ κάμη,

ὁ ᾽Εφιάλτης τοῦ Εὐρυδήμου, ἄνθρωπος τοῦ τόπου, παρουσιάστηκε στὸ

βασιλέα, ἐλπίζοντας νὰ πάρη μεγάλη πληρωμή, καὶ τοῦ μαρτυράει τὸ

μονοπάτι, ποὺ ἀνάμεσα ἀπὸ τὸ βουνὸ ἔφερνε στὶς Θερμοπύλες

215. Στὸν Ξέρξη ἀρέσανε ὅσα ὁ ᾽Εφιάλτης τοῦ ὑποσχότανε. Μὲ

μεγάλη χαρὰ στέλνει ἀμέσως τὸν ῾Υδάρνη μαζὶ μὲ τὸ σῶμα του˙ καὶ

αὐτὸς ξεκίνησε ἀπὸ τὸ στρατόπεδο μόλις ἄρχισε νὰ σκοτεινιάζει

217. Κατὰ ταύτην δὴ τὴν ἀτραπὸν καὶ οὕτω ἔχουσαν οἱ Πέρσαι, τὸν

Ἀσωπὸν διαβάντες, ἐπορεύοντο πᾶσαν τὴν νύκτα, ἐν δεξιῇ μὲν ἔχοντες ὄρεα τὰ Οἰταίων, ἐν ἀριστερῇ δὲ τὰ Τρηχινίων. Ἠώς τε δὴ διέφαινε καὶ οἳ

ἐγένοντο ἐπ᾽ ἀκρωτηρίῳ τοῦ ὄρεος. κατὰ δὲ τοῦτο τοῦ ὄρεος ἐφύλασσον,

ὡς καὶ πρότερόν μοι εἴρηται, Φωκέων χίλιοι ὁπλῖται, ῥυόμενοί τε τὴν

σφετέρην χώρην καὶ φρουρέοντες τὴν ἀτραπόν. ἡ μὲν γὰρ κάτω ἐσβολὴ

ἐφυλάσσετο ὑπὸ τῶν εἴρηται· τὴν δὲ διὰ τοῦ ὄρεος ἀτραπὸν ἐθελονταὶ

Φωκέες ὑποδεξάμενοι Λεωνίδῃ ἐφύλασσον.

218. Ἔμαθον δὲ σφέας οἱ Φωκέες ὧδε ἀναβεβηκότας· ἀναβαίνοντες

γὰρ ἐλάνθανον οἱ Πέρσαι τὸ ὄρος πᾶν ἐὸν δρυῶν ἐπίπλεον. ἦν μὲν δὴ

νηνεμίη, ψόφου δὲ γινομένου πολλοῦ, ὡς οἰκὸς ἦν φύλλων ὑποκεχυμένων

ὑπὸ τοῖσι ποσί, ἀνά τε ἔδραμον οἱ Φωκέες καὶ ἐνέδυνον τὰ ὅπλα, καὶ

αὐτίκα οἱ βάρβαροι παρῆσαν. Ὡς δὲ εἶδον ἄνδρας ἐνδυομένους ὅπλα,

ἐν θώματι ἐγένοντο· ἐλπόμενοι γὰρ οὐδένα σφι φανήσεσθαι ἀντίξοον

ἐνεκύρησαν στρατῷ. Ἐνθαῦτα Ὑδάρνης καταρρωδήσας μὴ οἱ Φωκέες ἔωσι

Λακεδαιμόνιοι, εἴρετο Ἐπιάλτην ὁποδαπὸς εἴη ὁ στρατός, πυθόμενος δὲ

ἀτρεκέως διέτασσε τοὺς Πέρσας ὡς ἐς μάχην. Οἱ δὲ Φωκέες ὡς ἐβάλλοντο

τοῖσι τοξεύμασι πολλοῖσί τε καὶ πυκνοῖσι, οἴχοντο φεύγοντες ἐπὶ τοῦ

ὄρεος τὸν κόρυμβον, ἐπιστάμενοι ὡς ἐπὶ σφέας ὁρμήθησαν ἀρχήν, καὶ

παρεσκευάδατο ὡς ἀπολεόμενοι. Οὗτοι μὲν δὴ ταῦτα ἐφρόνεον, οἱ δὲ ἀμφὶ

Ἐπιάλτην καὶ Ὑδάρνεα Πέρσαι Φωκέων μὲν οὐδένα λόγον ἐποιεῦντο, οἳ

δὲ κατέβαινον τὸ ὄρος κατὰ τάχος.

217. Ἀπ’ αὐτὸ τὸ μονοπάτι οἱ Πέρσες, ἀφοῦ περάσανε τὸν Ἀσωπό,

περπατούσανε ὅλη τὴ νύχτα ἀφήνοντας δεξιὰ τὰ βουνὰ τῶν Οἰταίων

καὶ ἀριστερὰ τῶν Τραχινίων˙ ἄρχισε πιὰ νὰ χαράζη ὅταν φτάσανε στὴν

κορυφὴ τοῦ βουνοῦ. Σ’ αὐτὸ τὸ σημεῖο φυλάγανε, καθὼς εἶπα, χίλιοι

Φωκεῖς ὁπλίτες, ποὺ ὑπερασπίζανε καὶ τὸ δικό τους τόπο, φυλάγανε

ὅμως καὶ τὸ μονοπάτι˙ γιατὶ τὸ κάτω πέρασμα τὸ φυλάγανε ἐκεῖνοι ποὺ

ἀνάφερα˙ τοῦ βουνοῦ ὅμως τὸ μονοπάτι τὸ φυλάγανε οἱ Φωκεῖς κατὰ τὸ

λόγο ποὺ εἴχανε δώσει στὸ Λεωνίδα.

218. Οἱ Πέρσες ἀνεβαίνανε ἀπαρατήρητοι, γιατὶ τοὺς κρύβανε τὰ

δέντρα, ποὺ σκεπάζουν ὅλο τὸ βουνό. Οἱ Φωκεῖς ὅμως τοὺς πήρανε

εἴδηση, γιατὶ δὲ φυσοῦσε ἀέρας, κι ἀκούσανε τὸ θόρυβο ἀπὸ τὰ πεσμένα

φύλλα ποὺ πατούσανε οἱ ἐχθροί· τιναχτήκανε λοιπὸν ἀπάνω, κι ὥσπου

νὰ φορέσουνε τ’ ἄρματά τους, νάτοι, φανήκανε καὶ οἱ βάρβαροι˙ καὶ

καθὼς εἴδανε ἄντρες ν’ ἀρματώνουνται, μείνανε μ’ ἀνοιχτὸ στόμα.

Κι ἐνῶ ἐλπίζανε πὼς κανένα ἐμπόδιο δὲ θὰ βρίσκανε μπροστά τους,

πέσανε ἀπάνω σὲ στρατό. Τότε ὁ Ὑδάρνης τρομαγμένος μήπως εἶχε νὰ

κάνη μὲ Λακεδαιμονίους, ρώτησε τὸν ᾽Εφιάλτη ἀπὸ ποῦ ἤτανε αὐτὸς ὁ

στρατός, κι ἅμα ἄκουσε πὼς ἤτανε Φωκεῖς, ἀμέσως ἔβαλε τοὺς Πέρσες

σὲ τάξη μάχης. Οἱ Φωκεῖς, βλέποντας νὰ πέφτουν ἀπάνω τους ἀμέτρητα

τὰ βέλη, πήρανε φευγάλα κατὰ τοῦ βουνοῦ τὸ φρύδι μὲ τὴν ἰδέα πὼς

τῶν Περσῶν ὁ πόλεμος ἤτανε γι’ αὐτούς, καὶ νομίζανε τὸν ἑαυτό τους

χαμένο. Αὐτὴ τὴ φαντασία εἴχανε οἱ Φωκεῖς, ἀλλὰ οἱ Πέρσες μὲ τὸν

῾Υδάρνη καὶ τὸν ᾽Εφιάλτη, αὐτοὺς οὔτε τοὺς λογαριάζανε καθόλου, ἀλλὰ

γοργὰ κατεβαίνανε τὸ βουνό.

219. Τοῖσι δὲ ἐν Θερμοπύλῃσι Ἑλλήνων πρῶτον μὲν ὁ μάντις

Μεγιστίης ἐσιδὼν ἐς τὰ ἱρὰ ἔφρασε τὸν μέλλοντα ἔσεσθαι ἅμα ἠοῖ σφι

θάνατον, ἐπὶ δὲ καὶ αὐτόμολοι ἦσαν οἱ ἐξαγγείλαντες τῶν Περσέων

τὴν περίοδον. οὗτοι μὲν ἔτι νυκτὸς ἐσήμηναν, τρίτοι δὲ οἱ ἡμεροσκόποι

καταδραμόντες ἀπὸ τῶν ἄκρων ἤδη διαφαινούσης ἡμέρης. Ἐνθαῦτα

ἐβουλεύοντο οἱ Ἕλληνες, καί σφεων ἐσχίζοντο αἱ γνῶμαι· οἳ μὲν γὰρ οὐκ

ἔων τὴν τάξιν ἐκλιπεῖν, οἳ δὲ ἀντέτεινον. Μετὰ δὲ τοῦτο διακριθέντες οἳ

μὲν ἀπαλλάσσοντο καὶ διασκεδασθέντες κατὰ πόλις ἕκαστοι ἐτράποντο,

οἳ δὲ αὐτῶν ἅμα Λεωνίδῃ μένειν αὐτοῦ παρεσκευάδατο.

219. Ὁ μάντης Μεγιστίας ἀφοῦ κοίταξε τὰ σπλάχνα τῶν σφαγίων,

πρῶτος αὐτὸς εἶπε στοὺς ῞Ελληνες ποὺ κρατούσανε τὸ στενὸ πὼς τὴν

ἄλλη μέρα θὰ πεθαίνανε. Φτάσανε ὕστερα, πρὶν ἀκόμα ξημερώση, καὶ

αὐτόμολοι καὶ τοὺς δώσανε τὴν εἴδηση πὼς ἤτανε περικυκλωμένοι ἀπὸ

τοὺς Πέρσες. Τρίτοι τοὺς εἰδοποιήσανε οἱ ἡμεροσκόποι104, ποὺ κατεβήκανε

τρέχοντας ἀπὸ τὶς κορφὲς τῶν βουνῶν, ἅμα ἄρχιζε νὰ ξημερώνη. Τότε

κάμανε σύσκεψη οἱ ῞Ελληνες, ἀλλὰ οἱ γνῶμες τους ἤτανε μοιρασμένες˙

ἄλλοι λέγανε νὰ παραιτήσουνε τὴ θέση ποὺ εἴχανε πιασμένη, καὶ ἄλλοι

ἀντιστεκόντανε σ’ αὐτό. Τέλος χωριστήκανε, καὶ μερικοὶ φύγανε γιὰ τὸν

τόπο τους, ἄλλοι πάλι μὲ τὸ Λεωνίδα μαζὶ ἀρχίσανε νὰ ἑτοιμάζουνται μ’

ἀπόφαση νὰ μείνουνε ἐκεῖ.

220. Λέγεται δὲ καὶ, ὡς αὐτός σφεας ἀπέπεμψε Λεωνίδης, μὴ

ἀπόλωνται κηδόμενος· αὐτῷ δὲ καὶ Σπαρτιητέων τοῖσι παρεοῦσι

οὐκ ἔχειν εὐπρεπέως ἐκλιπεῖν τὴν τάξιν, ἐς τὴν ἦλθον φυλάξοντες

ἀρχήν. Ταύτῃ καὶ μᾶλλον τὴν γνώμην πλεῖστος εἰμί, Λεωνίδην,

ἐπείτε ᾔσθετο τοὺς συμμάχους ἐόντας ἀπροθύμους καὶ οὐκ ἐθέλοντας

συνδιακινδυνεύειν, κελεῦσαι σφέας ἀπαλλάσσεσθαι, αὐτῷ δὲ ἀπιέναι

οὐ καλῶς ἔχειν· μένοντι δὲ αὐτοῦ κλέος μέγα ἐλείπετο, καὶ ἡ Σπάρτης

εὐδαιμονίη οὐκ ἐξηλείφετο. ἐκέχρηστο γὰρ ὑπὸ τῆς Πυθίης τοῖσι

Σπαρτιήτῃσι χρεωμένοισι περὶ τοῦ πολέμου τούτου αὐτίκα κατ᾽ ἀρχὰς

ἐγειρομένου, ἢ Λακεδαίμονα ἀνάστατον γενέσθαι ὑπὸ τῶν βαρβάρων ἢ

τὸν βασιλέα σφέων ἀπολέσθαι, ταῦτα δέ σφι ἐν ἔπεσι ἑξαμέτροισι χρᾷ...

Ταῦτά τε δὴ ἐπιλεγόμενον Λεωνίδην, καὶ βουλόμενον κλέος καταθέσθαι

μούνων Σπαρτιητέων, ἀποπέμψαι τοὺς συμμάχους μᾶλλον ἢ γνώμῃ

διενειχθέντας οὕτω ἀκόσμως οἴχεσθαι τοὺς οἰχομένους.

222. Οἱ μέν νυν σύμμαχοι οἱ ἀποπεμπόμενοι οἴχοντό τε ἀπιόντες

καὶ ἐπείθοντο Λεωνίδῃ, Θεσπιέες δὲ καὶ Θηβαῖοι κατέμειναν μοῦνοι

παρὰ Λακεδαιμονίοισι. τούτων δὲ Θηβαῖοι μὲν ἀέκοντες ἔμενον καὶ οὐ

βουλόμενοι (κατεῖχε γὰρ σφέας Λεωνίδης ἐν ὁμήρων λόγῳ ποιεύμενος),

Θεσπιέες δὲ ἑκόντες μάλιστα, οἳ οὐκ ἔφασαν ἀπολιπόντες Λεωνίδην

καὶ τοὺς μετ᾽ αὐτοῦ ἀπαλλάξεσθαι, ἀλλὰ καταμείναντες συναπέθανον.

Ἐστρατήγεε δὲ αὐτῶν Δημόφιλος Διαδρόμεω.

λοντας νὰ πᾶνε χαμένοι ὁ ἴδιος ὅμως καὶ οἱ Σπαρτιάτες ποὺ ἤτανε

μαζί του νομίζανε πὼς δὲν τοὺς ταίριαζε νὰ παραιτήσουνε τὴ θέση ποὺ

πρῶτοι ἀπ’ ὅλους ἤρθανε νὰ τὴ φυλάξουνε. Σ’ αὐτὴ τὴ γνώμη κλίνω πολὺ

κι ἐγώ· ὁ Λεωνίδας δηλαδή, ἀφοῦ κατάλαβε πὼς οἱ σύμμαχοι δὲν εἴχανε

καρδιὰ νὰ μείνουνε καὶ νὰ κινδυνέψουνε μαζί του, τοὺς εἶπε νὰ πᾶνε στὸ

καλό, ὁ ἴδιος ὅμως δὲν τὸ νόμιζε σωστὸ νὰ φύγη. Μένοντας αὐτὸς ἐκεῖ,

ἔπαιρνε μεγάλη δόξα, καὶ δὲ ντρόπιαζε τῆς Σπάρτης τὸ ἀρχαῖο ὄνομα.

Γιατὶ ἡ Πυθία εἶχε δώσει χρησμὸ στοὺς Σπαρτιάτες ἅμα τὴ ρωτήσανε,

στὴν ἀρχὴ μόλις ἄρχιζε ὁ πόλεμος, πὼς ἕνα ἀπὸ τὰ δυό, ἢ ἡ Σπάρτη θὰ

χαλαστῆ ἀπὸ τοὺς βαρβάρους ἢ ὁ βασιλέας της θὰ σκοτωθῆ. Κι αὐτὰ

τοὺς τὰ παράγγειλε μ’ ἑξάμετρο χρησμό. ῎Εχω λοιπὸν τὴν ἰδέα πὼς ὁ

Λεωνίδας αὐτὸν τὸ χρησμὸ εἶχε στὸ νοῦ του καὶ ἤθελε νὰ πάρουνε τὴ

δόξα μόνοι οἱ Σπαρτιάτες, καὶ γι’ αὐτὸ ἔδιωξε τοὺς συμμάχους, παρἀ ὅτι

οἱ σύμμαχοι μαλώσανε καὶ φύγανε ἔτσι ντροπιασμένα.

222. Οἱ σύμμαχοι λοιπὸν ὑπακούσανε στὸ Λεωνίδα, ἀφοῦ δὲν τοὺς

ἤθελε, καὶ φύγανε· οἱ Θεσπιεῖς ὅμως καὶ οἱ Θηβαῖοι μείνανε αὐτοὶ

μονάχοι, μὲ τοὺς Λακεδαιμονίους. Οἱ Θηβαῖοι μείνανε θέλοντας μὴ

θέλοντας, γιατὶ ὁ Λεωνίδας τοὺς εἶπε πὼς τοὺς κρατεῖ ὡς ὁμήρους. Οἱ

Θεσπιεῖς ὅμως μείνανε μ’ ὅλη τὴν καρδιά τους, λέγοντας πὼς δὲ θὰ πᾶνε

πουθενὰ καὶ δὲ θ’ ἀφήσουνε τὸ Λεωνίδα. Μείνανε καὶ πεθάνανε μαζί

του. Στρατηγός τους ἦταν ὁ Δημόφιλος τοῦ Διαδρόμου

223. Ξέρξης δὲ ἐπεὶ ἡλίου ἀνατείλαντος σπονδὰς ἐποιήσατο,

ἐπισχὼν χρόνον ἐς ἀγορῆς κου μάλιστα πληθώρην πρόσοδον ἐποιέετο·

καὶ γὰρ ἐπέσταλτο ἐξ Ἐπιάλτεω οὕτω· ἀπὸ γὰρ τοῦ ὄρεος ἡ κατάβασις

συντομωτέρη τε ἐστὶ καὶ βραχύτερος ὁ χῶρος πολλὸν ἤ περ ἡ περίοδός

τε καὶ ἀνάβασις. οἵ τε δὴ βάρβαροι οἱ ἀμφὶ Ξέρξην προσήισαν, καὶ οἱ

ἀμφὶ Λεωνίδην Ἕλληνες, ὡς τὴν ἐπὶ θανάτῳ ἔξοδον ποιεύμενοι, ἤδη

πολλῶ μᾶλλον ἢ κατ᾽ ἀρχὰς ἐπεξήισαν ἐς τὸ εὐρύτερον τοῦ αὐχένος. τὸ

μὲν γὰρ ἔρυμα τοῦ τείχεος ἐφυλάσσετο, οἳ δὲ ἀνὰ τὰς προτέρας ἡμέρας

ὑπεξιόντες ἐς τὰ στεινόπορα ἐμάχοντο, τότε δὲ συμμίσγοντες ἔξω τῶν

στεινῶν ἔπιπτον πλήθεϊ πολλοὶ τῶν βαρβάρων· ὄπισθε γὰρ οἱ ἡγεμόνες

τῶν τελέων ἔχοντες μάστιγας ἐρράπιζον πάντα ἄνδρα, αἰεὶ ἐς τὸ πρόσω

ἐποτρύνοντες. Πολλοὶ μὲν δὴ ἐσέπιπτον αὐτῶν ἐς τὴν θάλασσαν καὶ

διεφθείροντο, πολλῷ δ᾽ ἔτι πλεῦνες κατεπατέοντο ζωοὶ ὑπ᾽ ἀλλήλων·

ἦν δὲ λόγος οὐδεὶς τοῦ ἀπολλυμένου. ἅτε γὰρ ἐπιστάμενοι τὸν μέλλοντα

σφίσι ἔσεσθαι θάνατον ἐκ τῶν περιιόντων τὸ ὄρος, ἀπεδείκνυντο ῥώμης

ὅσον εἶχον μέγιστον ἐς τοὺς βαρβάρους, παραχρεώμενοί τε καὶ ἀτέοντες

μεσημέρι ἄρχισε νὰ προχωρῆ˙ ἔτσι εἶχε παραγγείλει ὁ ᾽Εφιάλτης˙

γιατὶ τὸ κατέβασμα ἀπ’ τὸ βουνὸ γίνεται πολὺ πιὸ σύντομα παρὰ τὸ

ἀνέβασμά του ὁλόγυρα. Οἱ βάρβαροι λοιπὸν μὲ τὸν Ξέρξη ἤτανε κοντά,

καὶ οἱ ῞Ελληνες μὲ τὸ Λεωνίδα, ἀφοῦ ὁ ἀγώνας τους θὰ ἤτανε θανάσιμος,

προχωρήσανε στὸ πλατύτερο μέρος τοῦ ζυγοῦ περισσότερο ἀπὸ πρῶτα˙

ὅμως τὸ ὀχύρωμα τοῦ τείχους τὸ κρατούσανε ἄλλοι φυλαγμένο, καὶ

ἀπ’ αὐτούς, ὅσοι συνηθίζανε νὰ στήνουνε κρυφὸ καρτέρι κάθε μέρα,

πολεμούσαν καὶ τώρα μέσα στὴ στενοποριά. Τώρα ὅμως ἡ καθαυτὸ μάχη

γινόταν ἔξω ἀπὸ τὰ στενά, κι ἔπεφτε πολὺ πλῆθος ἀπὸ τοὺς βαρβάρους·

γιατὶ ἀπὸ πίσω τους οἱ ἀρχηγοὶ τῶν σωμάτων, κρατώντας μάστιγες

στὰ χέρια, τοὺς χτυπούσανε καὶ τοὺς παρακινούσανε ὅλο κι ἐμπρὸς

νὰ προχωροῦν. ῎Ετσι πολλοὶ ἀπ’ αὐτοὺς πέφτανε στὴ θάλασσα καὶ

πνιγόντανε, ἐνῶ ἄλλους περισσότερους τοὺς καταπατούσανε ζωντανοὺς

οἱ δικοί τους, ἀλλὰ κανένας δὲ φρόντιζε ποιός ζοῦσε καὶ ποιός πέθαινε.

224. Δούρατα μέν νυν τοῖσι πλέοσι αὐτῶν τηνικαῦτα ἐτύγχανε

κατεηγότα ἤδη, οἱ δὲ τοῖσι ξίφεσι διεργάζοντο τοὺς Πέρσας. καὶ Λεωνίδης

τε ἐν τούτῳ τῷ πόνῳ πίπτει ἀνὴρ γενόμενος ἄριστος, καὶ ἕτεροι μετ᾽

αὐτοῦ ὀνομαστοὶ Σπαρτιητέων, τῶν ἐγὼ ὡς ἀνδρῶν ἀξίων γενομένων

ἐπυθόμην τὰ οὐνόματα, ἐπυθόμην δὲ καὶ ἁπάντων τῶν τριηκοσίων. καὶ

δὴ Περσέων πίπτουσι ἐνθαῦτα ἄλλοι τε πολλοὶ καὶ ὀνομαστοί, ἐν δὲ δὴ

καὶ Δαρείου δύο παῖδες, Ἀβροκόμης τε καὶ Ὑπεράνθης.

225. Ξέρξεώ τε δὴ δύο ἀδελφεοὶ ἐνθαῦτα πίπτουσι μαχόμενοι,

καὶ ὑπὲρ τοῦ νεκροῦ τοῦ Λεωνίδεω Περσέων τε καὶ Λακεδαιμονίων

ὠθισμὸς ἐγίνετο πολλός, ἐς ὃ τοῦτόν τε ἀρετῇ οἱ Ἕλληνες ὑπεξείρυσαν

καὶ ἐτρέψαντο τοὺς ἐναντίους τετράκις. Τοῦτο δὲ συνεστήκεε μέχρι οὗ

οἱ σὺν Ἐπιάλτῃ παρεγένοντο. Ὡς δὲ τούτους ἥκειν ἐπύθοντο οἱ Ἕλληνες,

ἐνθεῦτεν ἤδη ἑτεροιοῦτο τὸ νεῖκος· ἔς τε γὰρ τὸ στεινὸν τῆς ὁδοῦ

ἀνεχώρεον ὀπίσω, καὶ παραμειψάμενοι τὸ τεῖχος ἐλθόντες ἵζοντο ἐπὶ

τὸν κολωνὸν πάντες ἁλέες οἱ ἄλλοι πλὴν Θηβαίων. ὁ δὲ κολωνὸς ἐστὶ

ἐν τῇ ἐσόδῳ, ὅκου νῦν ὁ λίθινος λέων ἕστηκε ἐπὶ Λεωνίδῃ. Ἐν τούτῳ

σφέας τῷ χώρῳ ἀλεξομένους μαχαίρῃσι, τοῖσι αὐτῶν ἐτύγχανον ἔτι

περιεοῦσαι, καὶ χερσὶ καὶ στόμασι κατέχωσαν οἱ βάρβαροι βάλλοντες, οἱ

μὲν ἐξ ἐναντίης ἐπισπόμενοι καὶ τὸ ἔρυμα τοῦ τείχεος συγχώσαντες, οἳ

δὲ περιελθόντες πάντοθεν περισταδόν.

224. Τῶν περισσοτέρων ἀπ’ αὐτοὺς τὰ δόρατα ἤτανε σπασμένα πιά,

καὶ σκοτώνανε μὲ τὰ σπαθιὰ τοὺς Πέρσες. ῎Επεσε καὶ ὁ Λεωνίδας στὸν

ἀγώνα αὐτόν, δείχνοντας πὼς ἦταν παλικάρι ἀταίριαστο, πέσανε μαζί

του καὶ ἄλλοι Σπαρτιάτες διαλεχτοί· τὰ ὀνόματά τους ἐγώ, σὰν ἄνδρες

ἄξιοι ποὺ φανήκανε, ρώτησα καὶ τά ’μαθα, ἔμαθα καὶ τῶν τριακοσίων

τὰ ὀνόματα. Πέσανε καὶ ἀπὸ τοὺς Πέρσες ἐκεῖ πολλοὶ ἄλλοι ὀνομαστοί,

ἀνάμεσα ὅμως σ’ αὐτοὺς καὶ δυὸ γιοὶ τοῦ Δαρείου, ὁ Ἀβροκόμης καὶ ὁ

῾Υπεράνθης.

225. Οἱ δυὸ λοιπὸν αὐτοὶ ἀδερφοὶ τοῦ Ξέρξη πέσανε ἐκεῖ· γιὰ τὸ

νεκρὸ τοῦ Λεωνίδα ἔγινε σῶμα μὲ σῶμα ἐκεῖ μεγάλη συμπλοκή, ὥσπου

οἱ ῞Ελληνες, ἀφοῦ ἀποκρούσανε τέσσερεις φορὲς τοὺς Πέρσες, κερδίσανε

τὸ νεκρὸ μὲ τὴν παλικαριά τους. Αὐτὰ ὅλα γινόντανε ὡς τὴ στιγμὴ

ποὺ φτάσανε οἱ ἄλλοι μὲ τὸν ᾽Εφιάλτη. Ἀφοῦ μάθανε οἱ ῞Ελληνες τὸ

φτάσιμό τους, τότε ὁ ἀγώνας ἄλλαξε μορφή· γιατὶ τραβηχτήκανε ἀπὸ τὰ

στενὰ τοῦ δρόμου, καὶ ἀφοῦ περάσανε μέσα ἀπὸ τὸ τεῖχος, πήγανε καὶ

καθήσανε στὴν κορυφὴ τοῦ λόφου ἀπάνω, ὅλοι μαζί, ξέχωρα ἀπὸ τοὺς

Θηβαίους· αὐτὸς ὁ λόφος εἶναι στὸ ἔμπασμα τοῦ στενοῦ, ὅπου τώρα τὸ λίθινο λιοντάρι εἶναι στημένο στὸ Λεωνίδα. Σ’ αὐτὸν τὸ λόφο ἀπάνω

πολεμώντας μὲ μαχαίρια, ὅσα τοὺς εἴχανε ἀπομείνει, μὲ χέρια καὶ μὲ

στόματα, τοὺς πλακώσανε οἱ βάρβαροι μὲ τὶς πέτρες, ἄλλοι ἀπὸ τὸ μέρος

τοῦ τείχους, ποὺ τραβώντας μὲ τὰ χέρια τὸ εἴχανε γκρεμίσει, καὶ οἱ

ἄλλοι ὁλόγυρα, ὅσοι εἴχανε κατεβῆ ἀπὸ τὸ βουνό.

226. Τέτοιοι φανήκανε οἱ Λακεδαιμόνιοι καὶ οἱ Θεσπιεῖς· ἀπ’ ὅλους ὅμως ὁ ἀνδρειότερος λένε πὼς ἤτανε ὁ Σπαρτιάτης Διηνέκης. Λένε πὼς αὐτός, πρὶν ἀρχίση ἡ συμπλοκὴ μὲ τοὺς Μήδους, εἶπε τὰ παρακάτω λόγια· ἕνας ἀπὸ τοὺς Τραχινίους τοῦ ἔλεγε πὼς ὅταν οἱ βάρβαροι ρίχνουνε τὰ βέλη τους, ἀπὸ τὸ πλῆθος τὸ πολὺ ὁ ἥλιος σκοτίζεται ὁ Διηνέκης, γιὰ νὰ δείξη πόσο δὲ λογάριαζε τὸ πλῆθος τῶν Μήδων, εἶπε: «Ὁ Τραχίνιος φίλος μας ὅλο καλὲς εἰδήσεις μᾶς φέρνει, ἀφοῦ οἱ Μῆδοι θὰ κρύβουνε τὸν ἥλιο καὶ ἡ μάχη θὰ γίνεται στὴ σκιά». Αὐτὰ καὶ ἄλλα παρόμοια λόγια ἄφησε ὁ Διηνέκης, λόγια ἄξια νὰ τὰ θυμᾶται κανείς.

228. Θαφθεῖσι δέ σφι αὐτοῦ ταύτῃ, τῇ περ ἔπεσον, καὶ τοῖσι πρότερον

τελευτήσασι ἢ ὑπὸ Λεωνίδεω ἀποπεμφθέντας οἴχεσθαι, ἐπιγέγραπται

γράμματα λέγοντα τάδε.

Μυριάσιν ποτὲ τῇδε τριηκοσίαις ἐμάχοντο

ἐκ Πελοποννάσου χιλιάδες τέτορες.

Ταῦτα μὲν δὴ τοῖσι πᾶσι ἐπιγέγραπται, τοῖσι δὲ Σπαρτιήτῃσι ἰδίῃ.

Ὦ ξεῖν᾽, ἀγγέλλειν Λακεδαιμονίοις ὅτι τῇδε

κείμεθα τοῖς κείνων ῥήμασι πειθόμενοι.

Λακεδαιμονίοισι μὲν δὴ τοῦτο, τῷ δὲ μάντι τόδε.

Μνῆμα τόδε κλεινοῖο Μεγιστία, ὅν ποτε Μῆδοι

Σπερχειὸν ποταμὸν κτεῖναν ἀμειψάμενοι,

μάντιος, ὃς τότε κῆρας ἐπερχομένας σάφα εἰδώς

οὐκ ἔτλη Σπάρτης ἡγεμόνα προλιπεῖν.

Ἐπιγράμμασι μέν νυν καὶ στήλῃσι, ἔξω ἢ τὸ τοῦ μάντιος ἐπίγραμμα,

Ἀμφικτύονες εἰσὶ σφέας οἱ ἐπικοσμήσαντες· τὸ δὲ τοῦ μάντιος Μεγιστίεω

Σιμωνίδης ὁ Λεωπρέπεος ἐστὶ κατὰ ξεινίην ὁ ἐπιγράψας.

226. Τέτοιοι φανήκανε οἱ Λακεδαιμόνιοι καὶ οἱ Θεσπιεῖς· ἀπ’ ὅλουςὅμως ὁ ἀνδρειότερος λένε πὼς ἤτανε ὁ Σπαρτιάτης Διηνέκης. Λένε πὼςαὐτός, πρὶν ἀρχίση ἡ συμπλοκὴ μὲ τοὺς Μήδους, εἶπε τὰ παρακάτωλόγια· ἕνας ἀπὸ τοὺς Τραχινίους τοῦ ἔλεγε πὼς ὅταν οἱ βάρβαροι ρίχνουνε τὰ βέλη τους, ἀπὸ τὸ πλῆθος τὸ πολὺ ὁ ἥλιος σκοτίζεται ὁ Διηνέκης, γιὰνὰ δείξη πόσο δὲ λογάριαζε τὸ πλῆθος τῶν Μήδων, εἶπε: «Ὁ Τραχίνιος φίλος μας ὅλο καλὲς εἰδήσεις μᾶς φέρνει, ἀφοῦ οἱ Μῆδοι θὰ κρύβουνε τὸν ἥλιο καὶ ἡ μάχη θὰ γίνεται στὴ σκιά». Αὐτὰ καὶ ἄλλα παρόμοια λόγιαἄφησε ὁ Διηνέκης, λόγια ἄξια νὰ τὰ θυμᾶται κανείς

228. Σ’ ὅλους αὐτούς, ποὺ θαφτήκανε ἐκεῖ ὅπου εἴχανε πέσει, καὶ

στοὺς ἄλλους ποὺ σκοτωθήκανε πρὶν τοὺς ἀφήση νὰ φύγουνε ὁ Λεωνίδας,

εἶναι χαραγμένα αὐτὰ τὰ ἐπιγράμματα:

Πολεμώντας μὲ τριακόσιες μυριάδες

τέσσερεις χιλιάδες ἀπ’ τὴν Πελοπόννησο

ἐδῶ κοίτονται.

Αὐτὰ τὰ λόγια εἶναι σ’ αὐτοὺς ἀφιερωμένα, καὶ χωριστὰ στοὺς

Σπαρτιάτες εἶναι τὰ παρακάτω:

Διαβάτη, πήγαινε νὰ πῆς στοὺς Λακεδαιμονίους·

ἐδῶ στοὺς νόμους των πιστοὶ βρισκόμαστε θαμμένοι.

Καὶ στὸ μάντη Μεγιστία αὐτὸ τὸ ἐπίγραμμα: Τὸ μνῆμα τοῦτο, ποὺ θωρεῖς εἶναι τοῦ Μεγιστία, τοῦ μάντη, πού, τὸ Σπερχειὸ διαβαίνοντας οἱ Μῆδοι, τοῦ πῆραν τὴ ζωή· τοῦ μάντη, ποὺ ἂν κι ὁ θάνατος στεκότανε μπροστά του,

δὲ θέλησε τοὺς ἀρχηγοὺς τῆς Σπάρτης νὰ προδώση.

Ξέχωρα ἀπὸ τὸ ἐπίγραμμα τοῦ Μεγιστία, ποὺ εἶναι ἔργο τοῦ

Σιμωνίδη, γραμμένο ἀπὸ φιλία σ’ ἐκεῖνον, τὰ ἄλλα ἐπιγράμματα καὶ τὶς

στῆλες οἱ Ἀμφικτύονες τὰ εἴχανε κάμει ὡς ἀφιερώματα τιμητικά.

238. Ξέρξης [δὲ] διεξήιε διὰ τῶν νεκρῶν, καὶ Λεωνίδεω, ἀκηκοὼς ὅτι

βασιλεύς τε ἦν καὶ στρατηγὸς Λακεδαιμονίων, ἐκέλευσε ἀποταμόντας

τὴν κεφαλὴν ἀνασταυρῶσαι. Δῆλά μοι πολλοῖσι μὲν καὶ ἄλλοισι

τεκμηρίοισι, ἐν δὲ καὶ τῷδε οὐκ ἥκιστα γέγονε, ὅτι βασιλεὺς Ξέρξης

πάντων δὴ μάλιστα ἀνδρῶν ἐθυμώθη ζῶντι Λεωνίδῃ· οὐ γὰρ ἄν κοτε ἐς

τὸν νεκρὸν ταῦτα παρενόμησε, ἐπεὶ τιμᾶν μάλιστα νομίζουσι τῶν ἐγὼ

οἶδα ἀνθρώπων Πέρσαι ἄνδρας ἀγαθοὺς τὰ πολέμια

238. Ἀφοῦ τελείωσε ἡ μάχη, ὁ Ξέρξης πέρασε ἀνάμεσα ἀπὸ τοὺς

νεκροὺς καὶ τὸ Λεωνίδα μαζί τους˙ ἐπειδὴ εἶχε ἀκούσει πὼς ἤτανε βα-

σιλέας καὶ στρατηγὸς τῶν Λακεδαιμονίων, παράγγειλε νὰ τοῦ κόψουνε

τὸ κεφάλι καὶ νὰ τὸ στήσουνε ἀπάνω σὲ παλούκι. Καὶ ἀπὸ πολλὰ ἄλλα

δείγματα καὶ περισσότερο ἀπ’ τὴν πράξη φάνηκε πὼς ὁ βασιλέας Ξέρξης,

περισσότερο ἀπὸ κάθε ἄλλον ἄνθρωπο ζωνταωό, εἶχε στὴν ὀργή του τὸ

Λεωνίδα˙ γιατὶ ἀλλιῶς ποτὲ δὲ θά ’κανε ἀπάνω στὸ νεκρὸ τέτοια ἄνομη

πράξη, ἀφοῦ ἐγὼ ξέρω πὼς περισσότερο ἀπ’ ὅλον τὸν κόσμο οἱ Πέρσες

συνηθάνε νὰ σέβουνται τοὺς γενναίους ἄνδρες στὸν πόλεμο.