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ΘΕΛΕ μιὰ με​γά​λη νε​κρὴ κού​κλα γιὰ νὰ τὴν ἔ​χει στὴν ἀγ​κα​λιά του καὶ νὰ τὴν πνί​ξει. Ἔ​νι​ω​θε ἤ​δη πά​νω του τὸ με​γά​λο ἀ​σπόν​δυ​λο βά​ρος ποὺ εἶ​χε νὰ κρα​τή​σει. Καὶ σκε​φτό​με​νος τὶς μα​κρι​ὲς γα​λα​κτώ​δεις γάμ​πες ποὺ θὰ κρέ​μον​ταν ἀ​ξι​ο​θρή​νη​τα κά​τω ἀ​πὸ τὶς δι​κές του, ἦ​ταν ἀ​ναγ​κα​σμέ​νος νὰ κα​τα​πι​εῖ τὸ σά​λιο του πο​λὺ γρή​γο​ρα γιὰ νὰ μὴν ἀ​φή​σει τὸ λαι​μό του νὰ ξε​ρα​θεῖ!

         «Μὲ ξαν​θὰ μαλ​λιά, εἶ​πε, καὶ με​γά​λα ἀ​νοι​χτὰ μά​τια… Θὰ τὴν πλέ​νω μὲ τὴν ἄ​κρη τοῦ μαν​τη​λιοῦ μου καί, κά​θε πρω​ί, θὰ ἀ​νοί​γω τὰ με​γά​λα στρα​βὰ χέ​ρια της γιὰ νὰ βά​λω μέ​σα τους ἕ​να κα​ρύ​δι. Τό​τε θὰ με​γα​λώ​νει τὸ δί​χως ἄλ​λο ἀ​κό​μη πε​ρισ​σό​τε​ρο, θὰ γί​νε​ται ἀ​κό​μη πιὸ πλα​στι​κὴ καὶ θὰ μπο​ρῶ νὰ τὴν πνί​ξω πιὸ εὔ​κο​λα!

        Ὅ​ταν θὰ πι​έ​ζω μὲ τὰ δυ​ό μου χέ​ρια τὰ γε​μά​τα της μά​γου​λα, ἕ​να ὑ​πό​λευ​κο ὑ​γρὸ θὰ βγαί​νει ἀ​πὸ τὸ στό​μα της. Χον​τρὲς κόκ​κι​νες φυ​σα​λί​δες θὰ γλι​στροῦν ἔ​ξω ἀ​πὸ τὴ μύ​τη της ποὺ θὰ γί​νε​ται ἀ​δύ​να​τη. Τό​τε θὰ τὴν ἀγ​κα​λιά​σω πο​λὺ δυ​να​τά, μέ​χρι νὰ ἀ​φα​νί​σω τὰ μπλὲ μά​τια της, μέ​χρι νὰ τοὺς δώ​σω δι​κή μου ζω​ή.»

        Σκε​φτό​ταν τὴν κού​κλα καὶ τὰ μά​τια του εἶ​χαν καρ​φω​θεῖ μα​κριά, λὲς καὶ τὴν ἔ​βλε​πε νὰ ἔρ​χε​ται.

        Πράγ​μα​τι, μιὰ ἄ​σπρη γραμ​μὴ κυ​μά​τι​ζε στὸν οὐ​ρα​νό, χα​νό​ταν ἀ​νὰ δι​α​στή​μα​τα μέ​σα στὰ δέν​δρα, ἔ​πει​τα ἐμ​φα​νι​ζό​ταν πά​λι…

        Χω​ρὶς νὰ ση​κω​θεῖ ἀ​πὸ τὴν κα​ρέ​κλα, ἅ​πλω​σε ἀ​πελ​πι​σμέ​να τὰ χέ​ρια του γιὰ νὰ ὁ​λο​κλη​ρώ​σει τὸ πλά​σι​μό της καὶ νὰ τὴν ἔ​χει κον​τά του πιὸ γρή​γο​ρα για​τί κρύ​ω​νε. Κά​θε φο​ρὰ ὅ​μως ποὺ τὰ κα​τα​πο​νη​μέ​να του δά​χτυ​λα ἀ​κουμ​ποῦ​σαν τὸ πα​ρά​θυ​ρο, ἡ ἄ​σπρη γραμ​μὴ πή​γαι​νε ὅ​λο καὶ πιὸ μα​κριά.

        Ἔ​βλε​πες νὰ σχη​μα​τί​ζε​ται σι​γὰ-σι​γὰ ἕ​να γυ​ναι​κεῖ​ο σῶ​μα, μὲ μα​κριὰ μαλ​λιὰ ποὺ ξε​τυ​λί​γον​ταν κά​θε τό​σο.

        Ἦ​ταν ὅ​μως ὑ​περ​βο​λι​κὰ ἀ​τε​λὲς ἀ​κό​μη, ἀλ​λὰ ἐ​κεῖ​νος, πα​ρὰ τὴν ἀ​φα​νι​στι​κὴ ἐ​πι​θυ​μί​α του, ἦ​ταν ἐ​κεῖ καὶ πε​ρί​με​νε.

        Σύν​το​μα, ἡ μορ​φὴ ἄρ​χι​σε νὰ πε​τά​ει πιὸ γρή​γο​ρα, νὰ ὁ​λο​κλη​ρώ​νε​ται μὲ με​γα​λύ​τε​ρη ἔν​τα​ση…

        Ὁ ἄν​τρας ἔ​νι​ω​σε μιὰ μι​κρὴ πα​ρη​γο​ρη​τι​κὴ ζέ​στη νὰ τὸν πλη​σιά​ζει καί, ἀ​μέ​σως με​τά, ἕ​να δέ​μα, ποὺ κι​νοῦν​ταν γρή​γο​ρα, νὰ πέ​φτει μὲ δύ​να​μη πά​νω στὸ στῆ​θος του.

        Τό​τε, τὸ ἅρ​πα​ξε μὲ τὰ ἀ​δη​φά​γα χέ​ρια του καὶ ἄρ​χι​σε νὰ τὸ κα​τα​στρέ​φει
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Δὲν εἶ​μαι πιὰ μό​νος

(Je ne suis plus seul)

 



ΕΝ ΕΙΜΑΙ ΠΙΑ μό​νος. Τώ​ρα ἔ​χω κά​ποι​ον. Πε​ρί​με​να και​ρό.

 Πο​τὲ δὲν ἔ​ψα​ξα ἢ μᾶλ​λον ναί, για​τί γιὰ νὰ ποῦ​με τὴν ἀ​λή​θεια πάν​τα ἐ​πι​θυ​μοῦ​σα μιὰ συν​τρο​φιά. Ἀλ​λὰ δὲν ἤ​ξε​ρα πῶς νὰ φερ​θῶ γιὰ νὰ τὴν κα​λέ​σω. Μὲ τί; Τί εἴ​δους χει​ρο​νο​μί​ες; Τί λό​για; Ἐ​νί​ο​τε, ἔ​χον​τας κά​νει μιὰ βι​α​στι​κὴ ἐ​πι​λο​γή, πή​γαι​να πρὸς τὸν πι​θα​νὸ φί​λο, συ​νε​παρ​μέ​νος, γε​μά​τος λέ​ξεις καὶ χά​δια, ἀλ​λὰ τρέ​μον​τας τό​σο ἀ​πὸ τὴ συγ​κί​νη​ση ποὺ χα​νό​μουν στὸ δρό​μο. Καὶ βε​βαί​ως, ὅ​ταν ἐ​πι​τέ​λους ἔ​φτα​να, ἡ θέ​ση εἶ​χε κα​τα​λη​φθεῖ ἢ ὁ ἄν​θρω​πος εἶ​χε φύ​γει.

        Τώ​ρα, ὑ​πάρ​χει ἕ​να ζων​τα​νὸ ὂν σπί​τι μου. Κα​τοι​κεῖ στὸ πιὸ ψη​λὸ ρά​φι ἑνὸς ντου​λα​πιοῦ. Ἀ​γνο​ῶ για​τί καὶ πῶς βρέ​θη​κε ἐ​κεῖ.

        Μιὰ νύ​χτα, ἐ​πει​δὴ δὲν μπο​ροῦ​σα νὰ κοι​μη​θῶ καὶ τὸ ρεῦ​μα εἶ​χε κο​πεῖ, ἀ​πο​φά​σι​σα νὰ ψά​ξω ἕ​να κε​ρὶ ποὺ εἶ​χα βά​λει ἀ​κρι​βῶς ἐ​κεῖ, στὸ πά​νω ρά​φι ἑ​νὸς ντου​λα​πιοῦ. Μὲς στὸ σκο​τά​δι, ψη​λά​φι​σα καὶ ἔ​νι​ω​σα μιὰ ζε​στὴ σάρ​κα, ξα​πλω​μέ​νη ἐ​κεῖ, σὲ ὅ​λο της τὸ μῆ​κος. Ἔ​πει​τα ἕ​να χέ​ρι γάν​τζω​σε τὸ δι​κό μου, τὸ ἕ​σφι​ξε, τὸ  ὁ​δή​γη​σε ἀλ​λοῦ. Πρέ​πει νὰ ἦ​ταν ἕ​να στό​μα για​τί μὲ δάγ​κω​σε ἐ​λα​φρά. Τό​τε τοῦ πῆ​γα γά​λα καὶ τὸ πράγ​μα τὸ ἤ​πι​ε βγά​ζον​τας μι​κρὲς κραυ​γὲς ἐν​θου​σια​σμοῦ. Αὐ​τὸ μό​νο.

        Δὲ βγαί​νει πο​τὲ ἀ​πὸ τὴ φω​λιά του, δὲ ζη​τά​ει πο​τὲ τί​πο​τα, ἀλ​λὰ μπο​ρῶ νὰ ὑ​πο​λο​γί​σω τώ​ρα, χά​ρη στὰ φα​φού​τι​κα οὖ​λα του, τὴν εὐ​χα​ρί​στη​ση ποὺ τοῦ δί​νουν οἱ ἐ​πι​σκέ​ψεις καὶ ὁ ἦ​χος τῆς φω​νῆς μου.

        Ἀ​πὸ τό​τε ποὺ συ​νέ​βη αὐ​τό, βι​ά​ζο​μαι νὰ ἐ​πι​στρέ​ψω στὸ σπί​τι με​τὰ τὰ ψώ​νια γιὰ τὸ βρα​δι​νό. Φέρ​νω κι ἕ​να μα​τσά​κι μὲ λου​λού​δια ἢ ἕ​να γλυ​κό. Δὲν ξέ​ρω ὅ​μως ἂν μὲ κα​τα​λα​βαί​νει ὅ​ταν ἀ​φη​γοῦ​μαι τὴ μέ​ρα μου, κά​νον​τας χει​ρο​νο​μί​ες ὄρ​θιος μπρο​στὰ στὸ ἀ​νοι​χτὸ ντου​λά​πι, ἕ​να ντου​λά​πι τό​σο βα​θὺ καὶ τό​σο ψη​λὸ ποὺ δὲν μπαί​νει κα​νέ​να φῶς.
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Gisele Prassinos (Κων​σταν​τι​νού​πο​λη, 1920). Ἑλ​λη​νι​κῆς κα​τα​γω​γῆς, ποι​ή​τρια καὶ συγ​γρα​φέ​ας μυ​θι​στο​ρη​μά​των καὶ δι​η​γη​μά​των. Ὁ πα​τέ​ρας της δι​ηύ​θυ​νε τὸ πε​ρι​ο​δι​κὸ Λό​γος στὴν Κων​σταν​τι​νού​πο​λη ἐ​νῶ ὁ ἄν​τρας της, ὁ Πέ​τρος Φρυ​δᾶς, με​τέ​φρα​σε στὰ γαλ​λι​κὰ Κα​ζαν​τζά​κη. Τὴν ἀ​να​κά​λυ​ψε ὁ Ἀν​τρὲ Μπρε​τὸν τὸ 1935 καὶ τὴν ἀ​πο​κά​λε​σε παι​δί-θαῦ​μα. Τὸ πρῶ​το της ἔρ​γο ἡ Ἀρ​θρι​τι​κὴ Ἀ​κρί​δα δη​μο​σι​εύ​τη​κε τὸ 1935 καὶ ἐν​θου​σί​α​σε τὴν ὁ​μά​δα τῶν Σου​ρε​α​λι​στῶν. Ὁ Μπρε​τὸν στὴν Ἀν​θο​λο​γί​α τοῦ μαύ​ρου χι​οῦ​μορ ἔ​γρα​ψε γιὰ τὴν Πρά​σι​νος πὼς «ὅ​λοι οἱ ποι​η​τὲς τὴ ζη​λεύ​ουν».
