ΣΚΗΝΗ ΠΡΩΤΗ

Στο σπίτι.

Χτυπάει η πόρτα, ο Μάρκο πάει να ανοίξει.

Μάρκο: Παρακαλώ, τι θα θέλατε;

Άγνωστος: Καλημέρα, είστε ο κύριος Μάρκο Παρόντι;

Μάρκο: Μάλιστα, εγώ είμαι, εσείς πώς το ξέρετε;

Άγνωστος: Το γράφει στο κουδούνι. Συγγνώμη, μπορώ να περάσω;

Μάρκο: Ναι, δηλαδή… γιατί;

Άγνωστος: Δεν πιστεύω να θέλετε να τα λέμε εδώ, στην πόρτα. 

Μάρκο: Όχι βέβαια, αλλά…

Άγνωστος: Ελάτε τώρα, δε δαγκώνω, αφήστε με να μπω… κι ύστερα πίνουμε και κανένα καφεδάκι –κάτι μου λέει πως τον φτιάχνετε πολύ ωραίο- και στο μεταξύ να σας συστηθώ, να μου κάνετε καμιά ερώτηση, να σας απαντήσω, και σιγά-σιγά θα τα βρούμε…

Μάρκο: Εντάξει, περάστε.

Άγνωστος: Ωραίο το σπιτάκι σας… δηλαδή πολύ συντηρητικό αλλά το ‘χετε καλοφτιαγμένο.

Μάρκο: Ναι, συγνώμη για την ακαταστασία…

Άγνωστος: Ω, μην ανησυχείτε, δε με ενοχλεί καθόλου, ίσως μόνο ένα πράγμα… να, δεν μου αρέσουν οι κουρτίνες.

Μάρκο: Ναι, πράγματι… τις διάλεξε η μητέρα μου. Ξέρετε, δε σας περίμενα, αλήθεια, το σπίτι μου συνήθως δεν είναι τόσο ακατάστατο…

Άγνωστος: Τι λέτε τώρα, μην ανησυχείτε, ξεχάστε το… πού το πάτε αυτό το καλτσάκι; Τέλος πάντων, τι θα γίνει με τον καφέ; Δε φτιάχνεται μόνος του, ε;

Μάρκο: Αχ, συγνώμη, πάω αμέσως να τον φτιάξω.

Άγνωστος: Μα όχι, σας παρακαλώ, μη ζητάτε συνέχεια συγνώμη! Θέλετε να με φέρετε σε δύσκολη θέση;

Μάρκο: Για να πω την αλήθεια εγώ είμαι λίγο σε δύσκολη θέση, θέλω να πω εσείς πέσατε στο σπίτι μου σαν ουρανοκατέβατος… 

Άγνωστος: (Θορυβημένος) Συγνώμη, σας τρόμαξα;

Μάρκο: Όχι, ίσα-ίσα, απλά δεν καταλαβαίνω… δε θα ‘θελα να σας φανώ ανάγωγος ή ενοχλητικός…

Άγνωστος: Ο καφές;

Μάρκο: Σωστά, ο καφές.

Ο Μάρκο πάει στην κουζίνα. Ο Άγνωστος μένει στο σαλόνι.

Άγνωστος: Δικά σας είναι αυτά τα βιβλία;

Μάρκο: Ναι.

Άγνωστος: Διαβάζετε πολύ… α, για κοίτα, και Καμύ…

Μάρκο: Ναι.

Άγνωστος: Χωρίς αμφιβολία ένας από τους σπουδαιότερους συγγραφείς του αιώνα μας.

Μάρκο: Ναι, έχετε διαβάσει;

Άγνωστος: Όχι.

Μάρκο: Κι εμένα μου αρέσει πολύ.

Άγνωστος: Κάνετε συλλογή κόμικς;

Μάρκο: Κόμικς;

Άγνωστος: Ναι, Μίκυ Μάους, Μπλεκ, ή ας πούμε κλασικά εικονογραφημένα, κάνετε συλλογή;

Μάρκο: Όχι, για να είμαι ειλικρινής όχι, γιατί;

Άγνωστος: Διαβάζετε όμως πολλά.

Μάρκο: Όχι. είπα.

Άγνωστος: Ελάτε τώρα!

Μάρκο: Αλήθεια σας λέω, εγώ δεν…

Άγνωστος: Δεν έχετε διαβάσει ποτέ Μίκυ Μάους;

Μάρκο: Πως, βέβαια…

Άγνωστος: Ε τότε κάντε μου τη χάρη! Είστε και λίγο ψευτράκος.

Μάρκο: Μα ναι, σας είπα, όχι πολλά όμως.

Άγνωστος: Πόσα;

Μάρκο: Μα δεν ξέρω!

Άγνωστος: Δεν ξέρετε;

Μάρκο: Πού να θυμάμαι;

Άγνωστος: Προβλήματα μνήμης;

Μάρκο: Όχι, αλλά ποιος κάθεται να μετράει πόσα κόμικς…

Άγνωστος: Και τότε γιατί τα ψειρίζετε τόσο;

Ο Μάρκο ξαναμπαίνει με τον καφέ. Σταματάει όρθιος με την καφετιέρα στο χέρι. Κοιτάζει τον Άγνωστο.

Μάρκο: Τι κάνετε στο σπίτι μου;

Άγνωστος: Φλιτζάνια; 

Μάρκο: Αχ, συγνώμη, είναι από ‘κει.

Άγνωστος: Χρειάζεστε βοήθεια;

Μάρκο: Όχι, όχι, πάω αμέσως να τα φέρω. (Πάει να φέρει τα φλιτζάνια)

Άγνωστος: Δε βλέπετε πολύ τηλεόραση, σωστά;

Μάρκο: Όχι, γιατί;

Άγνωστος: Καλά το φαντάστηκα.

Ο Μάρκο επιστρέφει με τα φλιτζάνια.

Μάρκο: Φανταστήκατε όμως πως κάνω συλλογή κόμικς; Τι κάνετε στο σπίτι μου;

Άγνωστος: Πίνω καφέ με τον… συγνώμη, πως είπατε πως λέγεστε; 

Μάρκο: Μα τι πώς λέγομαι, αφού μου το είπατε εσείς μπαίνοντας: «εσείς δεν είστε ο Μάρκο Παρόντι;».

Άγνωστος: Ναι, βέβαια, μετά όμως το ξέχασα, λυπάμαι, δεν πιστεύω να παρεξηγηθήκατε;

Μάρκο: Όχι, όχι, αλίμονο. Κι εσείς;

Άγνωστος: Όχι, όχι, ούτε εγώ, μην ανησυχείτε.

Μάρκο: Όχι, εννοούσα: κι εσείς πώς λέγεστε;

Άγνωστος: Α, παρανόησα, κοίτα να δεις, νόμιζα πως με ρωτήσατε αν παρεξηγήθηκα, τι βλάκας, γιατί άλλωστε να παρεξηγηθώ;

Μάρκο: Έλα ντε. 

Άγνωστος: Το επεισόδιο θεωρείται λήξαν. Μήπως υπάρχει κάπου κι άλλη ζάχαρη, ξέρω ‘γω, στην κουζίνα ας πούμε.

Μάρκο: Ναι, βέβαια. Μισό λεπτό. (Κάνει να πάει προς την κουζίνα, έπειτα σταματάει και στρέφεται προς τον Άγνωστο με αποφασιστικό ύφος)
Άγνωστος: Κρίμα, όμως.

Μάρκο: Τι πράγμα;

Άγνωστος: Που δεν έχω διαβάσει… πώς είπατε το όνομα;  

Μάρκο: Μάρκο. Μάρκο Παρόντι.

Άγνωστος: Όχι, όχι το δικό σας, του συγγραφέα που μου λέγατε…

Μάρκο: Α, τον Καμύ;

Άγνωστος: Ναι, πώς είναι; Είπατε ότι είναι καλός, σωστά;

Μάρκο: Σ’ εμένα πάντως αρέσει.

Άγνωστος: Τι πάει να πει σε σας;

Μάρκο: Τι;

Άγνωστος: Το εξειδικεύετε, ε;

Μάρκο: Το εξειδικεύω εγώ; 

Άγνωστος: Ναι, λέω, το εξειδικεύετε, ε;

Μάρκο: Με ποια έννοια;

Άγνωστος: Να, αυτός ο Καμύ πριν ήταν αντικειμενικά καλός, τώρα απλά σας αρέσει…

Μάρκο: Ποτέ δεν είπα ότι είναι αντικειμενικά καλός.

Άγνωστος: Δεν πιστεύω να εννοείτε ότι αρέσει μόνο σε σας. Χωρίς να θέλω να σας προσβάλω, δεν πιστεύω πως θα τον είχαν εκδώσει.

Μάρκο: Όχι βέβαια, χωρίς αμφιβολία είναι σπουδαίος συγγραφέας, θα έχει και τους επικριτές του βέβαια, αλλά…

Άγνωστος: Επικριτές, σίγουρα, και ποιος δεν έχει;

Μάρκο: Τι;

Άγνωστος: Και η ζάχαρη;

Μάρκο: Α, ναι, σωστά. (Πάει στην κουζίνα να φέρει τη ζάχαρη)

Άγνωστος: Σίγουρα αν δεν σας διέκοπτα ήσασταν ικανός να με κρατήσετε καρφωμένο όλο το βράδυ να μιλάμε για λογοτεχνία με έναν πικρό καφέ στο χέρι.

Ο Μάρκο γυρίζει με τη ζαχαριέρα, πολύ ταραγμένος.

Μάρκο: Τέλος πάντων, θα μου πείτε τι θέλετε;

Άγνωστος: Τη ζάχαρη.

Μάρκο: Όχι, ρωτάω ποιος είστε; Τι θέλετε; Είστε ασφαλιστής, πλασιέ, κατάσκοπος, κλέφτης, κάνετε γκάλοπ, πουλάτε στιρέλλα, βιβλία του Γκαλιμάρ…

Άγνωστος: Ποιος είναι πάλι αυτός ο Γκαλιμάρ;

Μάρκο: Ένα παράδειγμα έφερα.

Άγνωστος: Ναι, αλλά στην προκειμένη περίπτωση;

Μάρκο: Είναι ο εκδότης του Καμύ.

Άγνωστος: Άντε πάλι! Μα έχετε κόλλημα μ’ αυτόν τον Καμύ!

Μάρκο: Απαντήστε στην ερώτηση, παρακαλώ.

Άγνωστος: Συγνώμη, σε ποια από όλες, μου κάνατε τόσες πολλές, όλες μαζί…

Μάρκο: Ποιος είστε;

Άγνωστος: Α, με λένε Πάολο Φέρρι.

Μάρκο: Ναι, εντάξει, κι εμένα με λένε Μάρκο Παρόντι, μα…

Άγνωστος: Ναι, το ξέρω, το γράφει στο κουδούνι, Μάρκο Παρόντι. Συγνώμη, πού είναι το μπάνιο;

Μάρκο: Το μπάνιο;

Άγνωστος: Ναι, στο βάθος δεξιά;

Μάρκο: Ακριβώς…

Άγνωστος: Το ‘ξερα, είστε από εκείνους που έχουν το μπάνιο τους στο βάθος δεξιά, διαβάζουν πολύ, δεν βλέπουν πολύ τηλεόραση, κάνουν συλλογή κόμικς –αλλά δεν θέλουν να το παραδεχτούν- με συγχωρείτε λίγο, ε;

Ο Άγνωστος πάει στο μπάνιο, ο Μάρκο μένει με τη ζαχαριέρα στο χέρι, σαν μαλάκας. Χτυπάει η πόρτα. Ο Μάρκο παραμένει ακίνητος, ξαναχτυπάει, ο Μάρκο πάει να ανοίξει.

Μάρκο: Ναι;

2ος Άγνωστος: Καλημέρα, ώστε εσείς είστε ο κύριος Παρόντι, σωστά;

Μάρκο: Ναι, το γράφει στο κουδούνι.

2ος Άγνωστος: Συγνώμη για την ακατάλληλη ώρα, μήπως ενοχλώ;

Μάρκο: Εδώ που φτάσαμε θα ‘λεγα πως όχι.

2ος Άγνωστος: Καλύτερα έτσι… λοιπόν, μπορώ να μπω;

Μάρκο: Ε, για να είμαι ειλικρινής…

2ος Άγνωστος: Δεν πιστεύω να θέλετε να τα λέμε εδώ στα όρθια; Αν προτιμάτε μπορούμε να πάμε σε κάποιο μπαράκι…

Μάρκο: Όχι, όχι, αυτό είναι εντελώς αδύνατον. Περάστε.

2ος Άγνωστος: Α, ωραίο διαμερισματάκι…

Μάρκο: Ναι, μου το ‘χουν ξαναπεί.

2ος Άγνωστος: Καλά, δεν είχα την απαίτηση να είμαι ο πρώτος…

Μάρκο: Πράγματι, δεν είστε.

2ος Άγνωστος: Ίσως οι κουρτίνες…

Μάρκο: Ναι, το ξέρω, οι κουρτίνες είναι χάλια, θα φροντίσω να τις κάψω το συντομότερο δυνατόν.

2ος Άγνωστος: Όχι, σας παρακαλώ.

Μάρκο: Ειλικρινά, κανένα πρόβλημα.

2ος Άγνωστος: Ω, συγνώμη, δεν σας συστήθηκα… Τσέζαρε Ρίσπολι.

Μάρκο: Μπα, τουλάχιστον αυτός συστήνεται αμέσως…

2ος Άγνωστος: Ναι, το συνηθίζω.

Μάρκο: Θέλετε έναν καφέ; Θέλετε να μιλήσουμε για τον Καμύ; Ή μήπως σας ενδιαφέρει η συλλογή των κόμικς μου;

2ος Άγνωστος: Κάνετε συλλογή κόμικς;

Μάρκο: Όχι. Τι θέλετε;

2ος Άγνωστος: Ήρθα για το διαμέρισμα.

Μάρκο: Για το διαμέρισμα;

2ος Άγνωστος: Ναι, για να το δω.

Μάρκο: Ωραία, τώρα που το είδατε και κάνατε τις πολύτιμες παρατηρήσεις σας για τις κουρτίνες, μπορείτε να μου αδειάσετε τη γωνιά;

2ος Άγνωστος: Να σας πω την αλήθεια θα ήθελα πρώτα, αν είναι δυνατόν, να μιλήσουμε, αν δεν σας πειράζει.

Μάρκο: Να με πειράζει; Γιατί, καλέ;

Ξαναμπαίνει ο πρώτος Άγνωστος.

Άγνωστος: Ω, καλημέρα, εσείς είστε ο κύριος Ρίσπολι, σωστά;

2ος Άγνωστος: Ναι, εγώ είμαι, με ποιόν έχω την τιμή;

Άγνωστος: Πάολο Φέρρι, χαίρω πολύ.

Μάρκο: Μα καλά, έχετε δώσει ραντεβού;

2ος Άγνωστος: Και βέβαια.

Άγνωστος: Ο Μάρκο θα σας πρόσφερε χωρίς άλλο τον τέλειο καφέ του…

2ος Άγνωστος: Ναι, αλλά για να είμαι ειλικρινής αρνήθηκα.

Άγνωστος: Και κάνατε πολύ κακώς. (Στον Μάρκο) Πηγαίνετε να φτιάξετε έναν καφέ για τον επισκέπτη μας, παρακαλώ.

Μάρκο: Μα…

Άγνωστος: Και το καλό που σας θέλω, τη ζάχαρη!

Ο Μάρκο πάει προς την κουζίνα.

2ος Άγνωστος: Συγνώμη, δεν έχω πολύ χρόνο, με ποιόν πρέπει να μιλήσω για το σπίτι;

Άγνωστος: Μ’ εκείνον.

Ο δεύτερος Άγνωστος πάει να ακολουθήσει τον Μάρκο στην κουζίνα, ο πρώτος Άγνωστος τον πυροβολεί στην πλάτη, σκοτώνοντάς τον. Ο Μάρκο δεν ακούει. Ο πρώτος Άγνωστος βγαίνει από το σπίτι. Ο Μάρκο επιστρέφει με τον καφέ, βλέπει τον νεκρό, του πέφτει κάτω το φλιτζάνι. Χτυπάει το κουδούνι. 

ΔΕΥΤΕΡΗ ΣΚΗΝΗ
Ο Μάρκο βρίσκεται στο σαλόνι του σπιτιού του, όρθιος πίσω από ένα πτώμα. Χτυπάει η πόρτα. Ο Μάρκο διστάζει ή ταράζεται ή και τα δύο. Στο τέλος πάει προς την πόρτα αλλά δεν ανοίγει.

Μάρκο: Ποιος είναι;

Κιάρα: Εγώ.

Μάρκο: Κιάρα;

Κιάρα: Ναι. Άνοιξέ μου.

Μάρκο: Όχι.

Κιάρα: Τι όχι;

Μάρκο: Είναι αδύνατον.

Κιάρα: Άνοιξε, μην κάνεις βλακείες.

Μάρκο: Βλακείες; Σε πληροφορώ πως τόση ώρα αυτό έκανα και μόλις σταμάτησα.

Κιάρα: Κοίτα, δεν καταλαβαίνω τίποτα. Άσε με να μπω και μου τα εξηγείς όλα. Εντάξει; 

Μάρκο: Ούτε κατά διάνοια.

Κιάρα: Είσαι καλά; Άνοιξε.

Μάρκο: Με τίποτα.

Κιάρα: Τότε θ’ ανοίξω εγώ.

Ανοίγει την πόρτα με τα κλειδιά της και μπαίνει. Βλέπει το πτώμα.

Κιάρα: Ω, Θεέ μου. Τι συνέβη;

Μάρκο: Νομίζω πως πέθανε.

Κιάρα: Πώς είναι δυνατόν;

Μάρκο: Είναι μεγάλη ιστορία.

Κιάρα: Εσύ το έκανες;

Μάρκο: Εγώ; Τι ‘ναι αυτά που λες;

Κιάρα: Ποιος το ‘κανε;

Μάρκο: Ο Πάολο Φέρρι. Ευχαριστήθηκες τώρα; Σου είπα πως δεν μπορείς να μπεις, ορίστε, είδες για να μην μου δίνεις σημασία;

Κιάρα: Αφού δεν μου είπες γιατί.

Μάρκο: Δηλαδή τι να ‘κανα; Ν’ άρχιζα να φωνάζω από την πόρτα: «Έχω ένα πτώμα στο παρκέ, γύρνα όταν θα το έχω μεταφέρει;».

Κιάρα: Ποιος το ‘κανε;

Μάρκο: Σ’ το είπα. Δεν άκουσες; Ο Πάολο Φέρρι.

Κιάρα: Νόμιζα ότι έκανες πλάκα.

Μάρκο: Ναι, βρήκα την ώρα! Από όσο με ξέρεις, σου δίνω την εντύπωση κάποιου που συνήθως όταν έχει ένα πτώμα στη μέση του σαλονιού του, αρχίζει να λέει αστειάκια για να διασκεδάσει τους φίλους του;

Κιάρα: Μα ποιος είναι αυτός ο Πάολο Φέρρι;

Μάρκο: Δεν ξέρω. Κάποιος που ήταν εδώ… τον ρώτησα ποιος είναι αλλά δεν ήθελε να μου πει.

Κιάρα: Καλά, εσύ τι έκανες όσο αυτοί οι δύο σκοτώνονταν στο σαλόνι σου;

Μάρκο: Καφέ.

Κιάρα: Τι;

Μάρκο: Έκανα καφέ γι’ αυτούς τους δύο κυρίους.

Κιάρα: Γι’ αυτούς τους δύο;

Μάρκο: Όχι, για να είμαι ειλικρινής μόνο για αυτόν. Ο δολοφόνος είχε ήδη πιει. 

Κιάρα: Και τώρα;

Μάρκο: Τώρα έχει κρυώσει.

Κιάρα: Όχι, εννοώ: τώρα τι σκοπεύεις να κάνεις;

Μάρκο: Θα τον χύσω, έχει κρυώσει, αν θέλεις όμως σου φτιάχνω άλλο.

Κιάρα: Με το πτώμα.

Μάρκο: Τι με το πτώμα;

Κιάρα: Τι σκοπεύεις να κάνεις;

Μάρκο: Λέω να το τεμαχίσω με τον κόφτη του κοτόπουλου στην μπανιέρα, να καταψύξω το μισό, και το υπόλοιπο να το πετάξω σε μια χωματερή.

Κιάρα: Δεν πιστεύω να μιλάς σοβαρά;

Μάρκο: Μπα, όχι, δεν έχω κόφτη κοτόπουλου.

Κιάρα: Πέρα από αυτό, στ’ αλήθεια σκοπεύεις να προβείς σε απόκρυψη πτώματος;

Μάρκο: Σε «απόκρυψη πτώματος», για το όνομα του Θεού! Μιλάς λες κι είσαι στο δικαστήριο! Δεν έχω καμία τέτοια πρόθεση, ίσα-ίσα που θα μείνω έξω από αυτή την ιστορία και θα τηλεφωνήσω το συντομότερο σε αυτούς που συνήθως ασχολούνται με πτώματα, την αστυνομία και τους λοιπούς.

Κιάρα: Και γιατί δεν το έκανες ακόμη;

Μάρκο: Ήθελα να σκεφτώ πρώτα πώς να τους το πω.

Κιάρα: Γιατί, ντρέπεσαι;

Μάρκο: Όχι, απλά δε θα ‘θελα να με περάσουν για ηλίθιο.

Κιάρα: Πολύ αργά πια, κοίτα τουλάχιστον να σε περάσουν για αθώο.

Μάρκο: Αφού είμαι αθώος.

Κιάρα: Τότε πάρε αμέσως τηλέφωνο την αστυνομία.

Μάρκο: Ναι, είναι το καλύτερο που μπορώ να κάνω. (Σύντομη παύση) Δεν τους παίρνεις εσύ;

Σκοτάδι. Φώτα. Οι ήρωες βρίσκονται στις ίδιες θέσεις με πριν.

Κιάρα: Και τι να τους πω;

Μάρκο: Δεν ξέρω, δηλαδή υπάρχουν πράγματα που μπορείς να τους πεις, αλλά εσύ πες τους μόνο να βιαστούν να έρθουν εδώ, κι ύστερα τους τα λέμε όλα με την ησυχία μας.

Κιάρα: Με την ησυχία μας;

Μάρκο: Ε.

Η Κιάρα πάει στο τηλέφωνο. Σχηματίζει τον αριθμό.

Μάρκο: Λοιπόν;

Κιάρα: Τίποτα.

Μάρκο: Δεν είναι κανείς;

Κιάρα: Περίμενε. Εμπρός, ναι; … ναι, καλημέρα, ήθελα να αναφέρω την ανεύρεση ενός πτώματος… ναι, εδώ βρίσκεται… όχι, δεν ξέρω πώς τον λένε, μισό λεπτό να ρωτήσω… α, όχι: Μάρκο Παρόντι… όχι, όχι εγώ, αυτός που το βρήκε λέγεται Μάρκο Παρόντι, ναι… εμένα με λένε Κιάρα Πεσκούτσι: Πι, έψιλον, σίγμα, κάπα, όμικρον, ύψιλον, ταυ…

Μάρκο: Σίγμα…

Κιάρα: Ναι, το ξέρω, σίγμα, μην με μπερδεύεις, λοιπόν, τι έλεγα… σίγμα και ιώτα… ναι, μόνο…τι;… όχι, όχι Πέσι… όχι, δεν είπα μετά το σίγμα ιώτα!… δηλαδή ναι, έχετε δίκιο, αυτό είπα, αλλά έχει δύο σίγμα: σ-κ-ου-τ-σ-ι… σκούτσι;… ναι, αλλά με πι έψιλον στην αρχή. Πεσκούτσι. Ωραία. Ναι. Όχι, όχι, εγώ δεν τον γνώριζα, δηλαδή όταν τον γνώρισα τον είχαν ήδη πυροβολήσει. Ναι, Μάρκο Παρόντι… όχι, δεν είναι νεκρός, είναι εδώ, αν θέλετε σας τον δίνω… όχι, δεν υποπτεύομαι κανέναν ιδιαίτερα, εγώ βρέθηκα εδώ κατά τύχη… όχι, βέβαια, μείνετε ήσυχος, δεν θα το κουνήσω από ‘δω… όχι, ο Μάρκο είναι καλός άνθρωπος, να φανταστείτε ότι πρόσφερε καφέ στον δολοφόνο… όχι, δεν νομίζω πως τον γνώριζε, απλά είναι ευγενικός… λοιπόν θα στείλετε κάποιον; Ναι, γιατί, ξέρετε, είναι αυτό το πτώμα εδώ πέρα και, καταλαβαίνετε, όσο πιο γρήγορα μας αδειάσει τη γωνιά τόσο το καλύτερο, σωστά; Ναι, οδός Ηρώων Αντίστασης 69… ευχαριστώ, ευχαριστώ, γεια σας, χάρηκα πολύ.

Μεγάλη παύση.

Μάρκο: Έρχονται;

Κιάρα: Ε, έτσι νομίζω, εσύ τι λες; (Παύση) Μα πώς σου ‘ρθε;

Μάρκα: Τι; 

Κιάρα: Δηλαδή, πώς πας και μπλέκεις σε αυτές τις καταστάσεις; Μόνο εσύ! Μπαίνουν δύο: «Μπορούμε να περάσουμε και να σκοτωθούμε, σας παρακαλούμε;», «Μα ναι, παρακαλώ, σαν στο σπίτι σας, εγώ στο μεταξύ θα σας φτιάξω καφέ».

Μάρκο: Μα καλά, είσαι ηλίθια;

Κιάρα: Α, εγώ; Για κάνε μου τη χάρη!

Μάρκο: Κοίτα, ίσως δεν σ’ τα εξήγησα καλά: έρχεται αυτός ο κύριος, έτσι;

Κιάρα: …που δεν τον ξέρεις. 

Μάρκο: Που δεν τον ξέρω.

Κιάρα: Και του ανοίγεις.

Μάρκο: Μα που να ξέρω ότι ήταν δολοφόνος!

Κιάρα: Δηλαδή αν ήταν ζαχαροπλάστης θα τον άφηνες να μπει;

Μάρκο: Γιατί ζαχαροπλάστης;

Κιάρα: Λέω, ένα παράδειγμα. Τέλος πάντων, έρχεται κάποιος που όμως είναι δολοφόνος…

Μάρκο: Εγώ όμως δεν το ήξερα ακόμη.

Κιάρα: Όχι. Οπότε τον αφήνεις να μπει, του φτιάχνεις καφέ, μετά έρχεται άλλος ένας που ούτε αυτόν τον ξέρεις, του ανοίγεις και τον ρωτάς αν κι αυτός θέλει καφέ. Εκείνος «ναι, ευχαριστώ», εσύ πας να του φτιάξεις καφέ κι αυτοί σκοτώνονται;

Μάρκο: Όχι.

Κιάρα: Όχι;

Μάρκο: Ο δεύτερος δεν ήθελε καφέ.

Κιάρα: Ναι, η αλήθεια είναι πως δεν τον ήπιε.

Μάρκο: Όχι, δεν τον ήπιε γιατί είναι νεκρός. (Παύση) Νεκρός; Μα, γαμώ το κέρατό μου, πώς βρέθηκα εγώ μ’ ένα πτώμα στο πάτωμα;

Κιάρα: Έλα ντε.

Μάρκο: Δεν ξέρω, είμαι μαλάκας.

Κιάρα: Έτσι όπως τα ‘κανες θα ‘λεγα πως είσαι. Μα γιατί τους άφησες να μπουν;

Μάρκο: Πού στο διάολο να ξέρω, τους φαινόταν φυσιολογικό να μπουν στο σπίτι μου κι εγώ… δεν μπορώ να το εξηγήσω, αλλά νόμιζα… φοβόμουν πως θα ήταν αγένεια να μην τους αφήσω να περάσουν.

Κιάρα: Ενώ αυτοί δεν είχαν κανένα πρόβλημα να σκοτωθούν στο σπίτι σου.

Μάρκο: Όχι, δεν καταλαβαίνεις. Καμιά φορά βρίσκεσαι σε μία κατάσταση που ακόμη κι αν είχες κάθε δικαίωμα να τους στείλεις όλους στο διάολο και να πεις: «τέλος πάντων, τι θέλετε από τη ζωή μου;» νιώθεις αμήχανα και φοβάσαι μην φανείς αγενής. Δεν μπορείς να μπεις σ’ αυτή τη θέση;

Κιάρα: Στη θέση κάποιου που ανοίγει την πόρτα σε δύο αγνώστους, τους βάζει στο σπίτι λες και είναι κάτι φυσιολογικό, τους προσφέρει ακόμη και καφέ και, για να μην φανεί αγενής, δεν τους ρωτάει καν τι διάολο θέλουν;

Μάρκο: Δεν μπορείς να καταλάβεις.

Κιάρα: Όχι.

Χτυπάει η πόρτα.

Μάρκο: Ποιος να ‘ναι;

Κιάρα: Αν είναι δολοφόνος μην ανοίξεις.

Ο Μάρκο πάει στην πόρτα.

Μάρκο: Ποιος είναι; 

Φωνή: Αστυνομία, ανοίξτε.

Μάρκο: Θεέ μου, η αστυνομία.

Κιάρα: Αφού εμείς τους φωνάξαμε.

Μάρκο: Και τώρα τι τους λένε;

Κιάρα: Ξέρω κι εγώ;

Φωνή: Ανοίξτε!

Μάρκο: Ναι, αμέσως, παρακαλώ. Περάστε.

Μπαίνουν δύο αστυνομικοί.

1ος αστυνομικός: Καλημέρα, είστε ο κύριος Πεσκούτσι;

Μάρκο: Όχι.

2ος αστυνομικός: Καλά αρχίσαμε.

Μάρκο: Εγώ ονομάζομαι Μάρκο Παρόντι.

1ος αστυνομικός: Μα δεν είστε νεκρός;

Μάρκο: Όχι, δόξα τω Θεώ είμαι αρκετά καλά.

1ος αστυνομικός: (Στην Κιάρα) Άρα εσείς είστε η χήρα Παρόντι.

Κιάρα: Καλέ, ποια χήρα;

2ος αστυνομικός: (Βλέποντας το πτώμα) Κι αυτός ποιος είναι;

Μάρκο: Αυτός είναι ο νεκρός που λέγαμε.

1ος αστυνομικός: Ο κύριος Πεσκούτσι;

Κιάρα: Εγώ είμαι η Πεσκούτσι!

1ος αστυνομικός: Τα συλλυπητήρια μου, κυρία. 

Κιάρα: Μα δεν ήταν άντρας μου.

2ος αστυνομικός: Αδερφός σας;

Κιάρα: Δεν τον γνώριζα!

2ος αστυνομικός: Θείος σας; Κουνιάδος; Πατέρας; Γιος;

Κιάρα: Δεν είμαστε συγγενείς!

1ος αστυνομικός: Άρα είναι σύμπτωση που έχετε το ίδιο επώνυμο;

Μάρκο: Αυτός είναι ο κύριος Ρισπόλι.

1ος αστυνομικός: Α, τότε εσείς είστε η κυρία Ρισπόλι, όχι Πεσκούτσι, γιατί δεν το είπατε αμέσως;

Μάρκο: Η κοπέλα δεν έχει καμία σχέση με τον νεκρό.

2ος αστυνομικός: Μα εσείς ποιος είστε;

Μάρκο: Εγώ ονομάζομαι Μάρκο Παρόντι.

1ος αστυνομικός: Συγγενής;

Μάρκο: Ποιανού;

1ος αστυνομικός: Του νεκρού.

Μάρκο: Όχι, εγώ ούτε που τον ήξερα, με αφήνετε να σας εξηγήσω;

1ος αστυνομικός: Όταν έρθει η ώρα.

2ος αστυνομικός: Οπότε εσείς είστε η κυρία Παρόντι;

Κιάρα: Όχι.

2ος αστυνομικός: Μνηστευμένη;

Κιάρα: Ούτε.

2ος αστυνομικός: Είστε ελεύθερη;

Μάρκο: Μα τι στο καλό σας νοιάζει εσάς;

2ος αστυνομικός: Ω, με συγχωρείτε.

1ος αστυνομικός: Κοίτα, πάρε στο αρχηγείο και πες τους πως οι πληροφορίες που μας έδωσαν ήταν λανθασμένες, ή τουλάχιστον προς εξακρίβωση. Μπορούμε να χρησιμοποιήσουμε το τηλέφωνο;

Μάρκο: Σαν στο σπίτι σας.

Ο 2ος αστυνομικός πάει στο τηλέφωνο.

1ος αστυνομικός: Λοιπόν, πώς κι αυτός ο κύριος…

Μάρκο: Ρισπόλι, Τσέζαρε Ρισπόλι.

1ος αστυνομικός: Όχι, όχι εσείς, ο νεκρός.

Μάρκο: Ακριβώς, ο κύριος Ρισπόλι.

1ος αστυνομικός: Μάλιστα, έλεγα, πώς και αυτός ο κύριος Ρισπόλι ήταν στο σπί… μα ήταν στο σπίτι σας τη στιγμή του συμβάντος;

Μάρκο: Ναι, εδώ ήταν.

1ος αστυνομικός: Για μια στιγμή. Αυτό είναι το σπίτι σας;

Μάρκο: Μάλιστα, το σπίτι μου είναι.

1ος αστυνομικός: Μπορείτε να το αποδείξετε;

Μάρκο: Ναι, έτσι πιστεύω, θέλετε να δείτε…

1ος αστυνομικός: Όχι, δεν θέλω να δω τίποτα…

Στο μεταξύ ο 2ος αστυνομικός τηλεφωνεί. 

2ος αστυνομικός: Εμπρός, κέντρο;

1ος αστυνομικός: (Περιφερόμενος, κοιτάζοντας αλλού) Πώς κι ο κύριος ήταν εδώ τη στιγμή του συμβάντος;

Μάρκο: Το σπίτι μου είναι.

1ος αστυνομικός: Ακριβώς, εννοώ πώς ο νεκρός βρισκόταν εδώ τη στιγμή του συμβάντος;

Μάρκο: Λοιπόν, εγώ του είχα ανοίξει, κι εκείνος…

2ος αστυνομικός: Ναι, βρισκόμαστε στο σπίτι του κυρίου… συγνώμη, πώς σας λένε;

Μάρκο: Μάρκο Παρόντι.

1ος αστυνομικός: Απαντήστε στην ερώτηση, παρακαλώ.

Μάρκο: Ναι, λοιπόν, του είχα ανοίξει.

1ος αστυνομικός: Εσείς πού ήσασταν την ώρα του θανάτου;

Μάρκο: Εγώ ήμουν…

2ος αστυνομικός: Όχι, η κυρία Ρισπόλι δεν είναι παρούσα…

Μάρκο: …στην κουζίνα, έφτιαχνα καφέ.

2ος αστυνομικός: …ναι, είναι εδώ η χήρα Παρόντι, τώρα πια δεσποινίς Ρισπόλι…

Κιάρα: Μα τι λέτε;

1ος αστυνομικός: Εγώ τη δουλειά μου κάνω.

Κιάρα: Όχι εσείς, ο συνάδελφός σας.

2ος αστυνομικός: Ναι;

Κιάρα: Εγώ είμαι η δεσποινίς Πεσκούτσι, Κιάρα Πεσκούτσι, και δεν γνωρίζω κανέναν νεκρό.

2ος αστυνομικός: Ναι. Η δεσποινίς Πεσκούτσι –γράφε- βρίσκεται εδώ, δηλώνει πως δεν αναγνωρίζει τον νεκρό.

1ος αστυνομικός: Εσείς έχετε υποψίες για το ποιος θα μπορούσε να επιθυμεί τον θάνατο του κυρίου Ρισπόλι;

Μάρκο: Κάποιος που τον λένε Πάολο Φέρρι.

1ος αστυνομικός: Ποιος;

Μάρκο: Αυτός που τον σκότωσε.

2ος αστυνομικός: … τώρα ερχόμαστε.

1ος αστυνομικός: Μάρκο Παρόντι, συλλαμβάνεστε, έχετε το δικαίωμα να μη μιλήσετε, μόλις φτάσουμε στο αρχηγείο θα μπορέσετε να κάνετε δύο τηλεφωνήματα, αν δεν έχετε δικηγόρο θα σας ορίσουμε εμείς έναν…

Μάρκο: Μισό λεπτό, μισό λεπτό…

2ος αστυνομικός: Έχετε το δικαίωμα να μη μιλήσετε, εκμεταλλευτείτε το. Δεσποινίς, χάρηκα για τη γνωριμία.

Κιάρα: Μα πού τον πάτε;

1ος αστυνομικός: Δεσποινίς, σας συμβουλεύω να μείνετε έξω από αυτή την ιστορία όσο περισσότερο μπορείτε. Πρέπει να φύγετε από το διαμέρισμα, θα πρέπει να περιφρουρήσουμε τον τόπο του εγκλήματος, θα πρέπει να σφραγίσουμε τον χώρο, αφήστε μας τη διεύθυνσή σας, ενδεχομένως θα σας καλέσουμε για κατάθεση. Εις το επανιδείν.

Βγαίνουν. Κλείνουν την πόρτα.

ΤΡΙΤΗ ΣΚΗΝΗ
Ο Μάρκο και ο Δικηγόρος Τζούκι σε ένα κελί.
Δικηγόρος: Ωραία, ας αφήσουμε τις τυπικότητες, δεν έχουμε και πολύ χρόνο, εγώ είμαι ο δικηγόρος σας, ονομάζομαι Τζούκι, είμαι παντρεμένος, δεν έχω παιδιά, βρίσκομαι εδώ για να κάνω ό,τι μπορώ ώστε να σας ξεμπλέξω από αυτή την κατάσταση όσο καλύτερα γίνεται∙ εγώ δουλεύω ως εξής: αν συνεννοούμαστε όλα θα γίνουν πιο εύκολα, ο δικηγόρος είναι σαν τη μαμά. Εσείς τα πάτε καλά με τη μαμά σας;

Μάρκο: Ξέρω κι εγώ...

Δικηγόρος: Αφήστε τις υπεκφυγές, δε θα μας οδηγήσουν πουθενά, σας έκανα μία συγκεκριμένη ερώτηση, τα πάτε καλά με τη μαμά σας; Κουβεντιάζετε; Αν ναι, πόσες φορές τη μέρα; Ο δικηγόρος είναι κάτι παραπάνω από τη μαμά, πρέπει να μάθω πόσες φορές κάνατε έρωτα τα τελευταία τρία χρόνια, με ποιον, πώς, γιατί, πόσες φορές ολοκληρώσατε, αν με εμπιστευτείτε εσείς θα σας εμπιστευτώ κι εγώ, όλοι θα εμπιστευτούν εμάς κι εγώ θα σας βγάλω από ‘δω μέσα ακόμη κι αν τον σκοτώσατε εκείνον τον τύπο. Τώρα, πρώτα απ’ όλα πείτε μου: γιατί τον σκοτώσατε; 

Μάρκο: Κοιτάξτε, για να μην γίνει καμιά παρεξήγηση, νομίζω πως πρέπει να ξεκαθαρίσουμε κάτι... εγώ δεν σκότωσα κανέναν απολύτως...

Δικηγόρος: Ας μην κάνουμε πως δεν καταλαβαινόμαστε, τόση ώρα σας μιλούσα για την εμπιστοσύνη και νομίζω πως ήμουν πάρα πολύ σαφής, εσείς πείτε μου απλά την αλήθεια και μόνο την αλήθεια, αν μετά χρειαστεί να την διορθώσουμε λίγο, αυτό θα το αποφασίσουμε από κοινού: εντωμεταξύ μου λείπουν κάποια στοιχεία. Πού βρέθηκε το πτώμα του κυρίου Ρισπόλι;

Μάρκο: Στο σαλόνι.

Δικηγόρος: Στο δικό σας σαλόνι;

Μάρκο: Μάλιστα.

Δικηγόρος: Και τι δουλειά είχε το θύμα σπίτι σας;

Μάρκο: Ήρθε να δει το διαμέρισμα.

Δικηγόρος: Α, μάλιστα, το πουλάτε;

Μάρκο: Όχι, έτσι νόμιζε εκείνος. 

Δικηγόρος: Από πού κι ως πού; 

Μάρκο: Μπορεί να του το είπε ο δολοφόνος. 

Δικηγόρος: Α, ναι;

Μάρκο: Νομίζω πως είχαν ραντεβού.

Δικηγόρος: Ραντεβού στο σπίτι του δολοφόνου... ενδιαφέρον...

Μάρκο: Όχι, δεν καταλάβατε... στο δικό μου σπίτι.

Δικηγόρος: Ναι, πώς, κατάλαβα…

Μάρκο: Δεν το καταλάβατε, γιατί εσείς είπατε στο σπίτι του.

Δικηγόρος: Κι εσείς αυτό δεν είπατε;

Μάρκο: Εγώ είπα στο σπίτι μου, όχι στο σπίτι του.

Δικηγόρος: Στο σπίτι σας, μάλιστα, αυτό λέω κι εγώ.

Μάρκο: Αφού είπατε στο σπίτι του.

Δικηγόρος: Του δολοφόνου, ναι.

Μάρκο: Μα δεν μένουμε μαζί!

Δικηγόρος: Με ποιόν;

Μάρκο: Με τον δολοφόνο.

Δικηγόρος: Ποιόν δολοφόνο;

Μάρκο: Τον Πάολο Φέρρι.

Δικηγόρος: Α, μάλιστα... Ας μην μπλέκουμε περισσότερο τα πράγματα, κύριε Παρόντι, είναι ήδη πολύ μπερδεμένα από μόνα τους, εγώ σας συνιστώ ανεπιφύλακτα να συνεργαστείτε με την δικαιοσύνη. Αν ομολογήσετε το έγκλημα μπορείτε να ελπίζετε στην επιείκεια του δικαστηρίου, μπορούμε να τα καταφέρουμε...

Μάρκο: Ευχαριστώ για την συμβουλή σας, με υποχρεώσατε. Πηγαίνετε τώρα.

Δικηγόρος: ...Α, η αστυνομία δεν κατάφερε ακόμη να βρει το όπλο του εγκλήματος, αν είχατε την καλοσύνη να τους πείτε πού βρίσκεται, πιστέψτε με, αυτό θα μας βοηθούσε πάρα μα πάρα πολύ.

ΤΕΤΑΡΤΗ ΣΚΗΝΗ

Μονόλογος της Μητέρας

Μητέρα του Μάρκο: Τι να σας πω, ακόμα δεν έχω καταλάβει τι θέλουν από τον γιο μου, αυτός  ποτέ του δεν έχει πειράξει μυρμήγκι, ίσα-ίσα που παραήταν καλός, υπήρχαν φορές βέβαια που μας έβγαζε από τα ρούχα μας, αλλά ε, σαν παιδί κι αυτός… Θυμάμαι μια εποχή δεν έτρωγε τίποτα, όταν σας λέω τίποτα, μπουκιά δεν έβαζε στο στόμα του, εγώ κι ο άντρας μου δεν ξέραμε τι να κάνουμε, μας είχε τρελάνει τελείως, όλους τους γιατρούς γυρίσαμε και τίποτα. Ξαφνικά μια μέρα, στα καλά καθούμενα, άρχισε να τρώει του σκασμού και ποτέ δεν καταλάβαμε τι είχε τελικά. Τώρα όταν κάποιος κάνει κάτι κακό όλοι αμέσως να πούνε πως φταίει το σπίτι, η ανατροφή... εγώ ένα θα σας πω, εμείς του τις βρέχαμε πάντα όταν έκανε κάτι που δεν έπρεπε, οπότε μην έρθει κανείς τώρα να μου πει... κι έπειτα πήραμε τόσες χαρές από το Μάρκο μας. Και τώρα λένε ότι σκότωσε εκείνον εκεί, κάποιον Ρίσπι, Ράσπι, Ρούσπα... εγώ θα ‘θελα να ‘ξερα τι του έκανε του Μάρκο αυτός ο τύπος, γιατί ο Μάρκο μου έχει τόσο καλή ανατροφή. Να φανταστείτε μια φορά στο σχολείο ενώ κατέβαινε τις σκάλες –κατέβαιναν δυο-δυο, ξέρετε. Κι η δασκάλα ήταν μπροστά και δεν μπορούσε να ‘χει το νου της σ’ όλα τα παιδιά αν φέρονται καλά κι αν σπρώχνονται –τέλος πάντων, ένας συμμαθητής του –ξέρω ποιος είναι αλλά δεν το λέω γιατί γνωρίζω καλά τη μαμά του που είναι πολύ καλή γυναίκα και δεν της άξιζε τέτοιος γιος, μεγάλη πίκρα, αφήστε- κι αυτός ο συμμαθητής του ξέρετε τι κάνει; Του παίρνει το σκουφί -μα ήταν ένα μάλλινο πολύχρωμο σκουφί, πόσο του άρεσε του Μάρκο μου δεν λέγεται- του το παίρνει και του το ρίχνει από τις σκάλες. Η δασκάλα, καλή γυναίκα, δε λέω, αλλά δεν μπορεί να είναι και πανταχού παρούσα, τον μάλωσε τον Μάρκο, κι εκείνος ξέρετε τι έκανε; Άλλος στη θέση του θα είχε απαντήσει «Μα κυρία, δεν το έκανα εγώ, είναι άδικο, το έκανε ο τάδε συμμαθητής μου» και κουραφέξαλα. Ο Μάρκο όμως όχι, έφαγε την κατσάδα μπροστά σε όλους για να μην αντιμιλήσει στη δασκάλα και την άλλη μέρα, ήρεμα-ήρεμα πήγε και της είπε: «Κυρία, ξέρετε, χτες με το σκουφί, δεν το έκανα εγώ». Πόσες φορές μου το ‘χει πει η δασκάλα... έτσι, για να καταλάβετε. Πολύ θα ‘θελα να μάθω τι του κάνανε αυτή τη φορά για να θυμώσει τόσο πολύ. 

ΠΕΜΠΤΗ ΣΚΗΝΗ

Συνάντηση Κιάρας και Μάρκο. Η απομάκρυνση.

Μάρκο: Κιάρα, ήρθες, να ‘σαι καλά…

Κιάρα: Μάρκο, είμαστε όλοι πολύ στεναχωρημένοι μ’ αυτή την ιστορία…

Μάρκο: Εδώ μέσα είναι χάλια, κανείς δε με πιστεύει. Μίλησα με το δικηγόρο μου…

Κιάρα: Μίλησα με τη μαμά σου…

Μάρκο: Σκέφτηκα πως έπρεπε να του πω την αλήθεια…

Κιάρα: Σκέφτηκα πως δεν έπρεπε να της πω την αλήθεια.

Μάρκο: Νόμιζα πως θα με πίστευε.

Κιάρα: Νόμιζα πως δεν θα με πίστευε.

Μάρκο: Αυτό το κάθαρμα νομίζει πως εγώ τον σκότωσα.

Κιάρα: Κι όμως η μαμά σου κατάλαβε αμέσως.

Μάρκο: …δεν κατάλαβε τίποτα…

Κιάρα: Νόμιζα πως θα με έστελνε στο διάολο.

Μάρκο: Νομίζω πως θα τον στείλω από ‘κει που ‘ρθε…

Κιάρα: Λέει πως είσαι πάντα ο γιόκας της…

Μάρκο: Λέει πως είναι ο δικηγόρος μου…

Κιάρα: Και δεν τη νοιάζει αν σκότωσες κάποιον…

Μάρκο: Δεν τον νοιάζει που δεν τον σκότωσα εγώ…

Κιάρα: Είπε πως σαν τη μάνα δεν είναι κανείς…

Μάρκο: Λέει πως ο δικηγόρος είναι πάνω κι από τη μάνα…

Κιάρα: …και θα ‘ναι πάντα κοντά σου, όπως κι εγώ.

Μάρκο: … και μάλλον θα του πω να πάει να γαμηθεί.

Κιάρα: …αυτά προς το παρόν.

Μάρκο: …και ακόμη δεν έχεις δει τίποτα. Τι κάνει η μαμά;

Κιάρα: Πώς πάει με το δικηγόρο σου;

Μάρκο: Πάλι καλά που έχω ακόμη κάποιον να μιλάω.

Κιάρα: Θα ξανάρθω.

Η Κιάρα βγαίνει.

Μάρκο: Κωλοζωή. 

ΕΚΤΗ ΣΚΗΝΗ

Μπαίνει ο δεσμοφύλακας.

Μάρκο: Γεια. Πώς πάει;

Δεσμοφύλακας: Σκατά κι απόσκατα, στην πτέρυγα τρία γίνεται χαλασμός κυρίου.

Μάρκο: Ξεσηκώθηκαν;

Δεσμοφύλακας: Όχι, καλέ, σιγά πια, πού βρισκόμαστε! Μόνο που δεν κάνουν τα καλά παιδάκια σαν εσάς που περιμένετε τη δίκη. Κάποιον που έχει στην πλάτη του δις και τρις ισόβια, λες να τον νοιάζει αν θα κερδίσει μείωση ποινής λόγω καλής διαγωγής;

Μάρκο: Μπα, με τίποτα.

Δεσμοφύλακας: Κι έτσι κάνουν τα κακά παιδάκια. Χαρτάκι;

Μάρκο: Σου χρωστάω ήδη καμιά τρακοσάρα.   

Δεσμοφύλακας: Σκατά είσαι σήμερα.

Μάρκο: Έχω ακρόαση σε λίγο.

Δεσμοφύλακας: Καλή φάση, θα πάρεις τον αέρα σου, θα δεις και λίγο κόσμο…

Μάρκο: Φοβάμαι πως δε θα μ’ αφήσουν να βγω από ‘δω.

Δεσμοφύλακας: Πόσα σου δίνουν; 

Μάρκο: Καμιά τριανταριά χρόνια, νομίζω.

Δεσμοφύλακας: Τότε ουσιαστικά μαζί θα βγούμε. Κατά κάποιο τρόπο κι εγώ καταδικασμένος είμαι. Πρέπει να περιμένω τη σύνταξη.

Μάρκο: Εγώ όμως όταν βγω, σύνταξη δε θα ‘χω.

Δεσμοφύλακας: Αυτό έλειπε, εσύ δεν κάνεις τίποτα εδώ μέσα, εγώ τα κάνω όλα. Εσύ κάθεσαι εδώ φουλ πανσιόν, γράφεις γράμματα, σου ‘ρχεται και κάνας επισκέπτης πού και πού, παίζεις χαρτιά μαζί μου… στη φυλακή μόνο οι δεσμοφύλακες πηδιούνται.

Μάρκο: Μόνο που πηδάνε τους κρατούμενους.

Δεσμοφύλακας: Εσένα δε θα σε πήδαγα.

Μάρκο: Αυτό να το εκλάβω ως ένδειξη σεβασμού, ή απλά δε με γουστάρεις;

Δεσμοφύλακας: Πάρ’ το όπως σ’ αρέσει. Πάντως εδώ μέσα σεβασμό μην περιμένεις από κανέναν.

Μάρκο: Ευχαριστώ, τώρα μου ‘φτιαξες τη μέρα. (Παύση) Λέω να περάσω από ψυχιατρική αξιολόγηση.

Δεσμοφύλακας: Δεν είσαι καλά;

Μάρκο: Μου ‘παν πως μόνο έτσι θα ‘βγω από ‘δω.

Δεσμοφύλακας: Θα σε βάλουν σε ψυχιατρική κλινική, υπό επιτήρηση.

Μάρκο: Πώς είναι;

Δεσμοφύλακας: Έχεις δει εκείνη την ταινία όπου ο Τζακ Νίκολσον κάνει τον τρελό, τον βάζουν με τους πραγματικούς τρελούς, μετά του κάνουν ηλεκτροσόκ και λοβοτομή, εκείνος αποχαυνώνεται και ένας τρελός ινδιάνος για να μην αφήσει το φίλο του να υποφέρει τον πνίγει με ένα μαξιλάρι;

Μάρκο: Όχι, δεν την έχω δει.

Δεσμοφύλακας: Είναι πολύ ωραία. (Παύση) Λοιπόν, αν δεν τα ξαναπούμε, γεια. Τώρα πρέπει να φύγω.

Βγαίνει ο δεσμοφύλακας.

Μάρκο: Θα πετάξω στη φωλιά του κούκου. Θα πετάξω.

ΕΒΔΟΜΗ ΣΚΗΝΗ

Μπαίνει ο δικηγόρος Τζούκι.

Δικηγόρος: Αγαπητέ Μάρκο, ξέρω πως θα με μισήσεις γι’ αυτό που θα σου πω, αλλά πρέπει: έκανες τη σωστή επιλογή· ναι, ξεκινάς μια νέα ζωή. Είμαι ήδη έτοιμος για τις επόμενες ακροαματικές διαδικασίες, θα δεις πως θα σκίσουμε. Το μόνο που μένει τώρα είναι η ψυχιατρική αξιολόγηση, αλλά, απ’ όσο σε ξέρω, είμαι σίγουρος ότι θα πάει καλά. Άλλωστε εγώ γνωρίζω κάνα-δυο γιατρούς… από ‘δω και πέρα είναι απλός περίπατος, το ‘ξερα πως η φυλακή θα σου ‘κανε καλό. Κι εγώ με τη γυναίκα μου τα πάω καλύτερα, το ξέρεις; Να φανταστείς τις προάλλες η γυναίκα μου σηκώνεται και μου λέει: «Μια χαρά σε βρίσκω σήμερα», έτσι όπως στα λέω, εγώ, που το πρωί είμαι κουρέλι, το πρωί μοιάζω με την πτώση της ρωμαϊκής αυτοκρατορίας· τέλος πάντων, μου το λέει αυτό κι εγώ της απαντάω: «Ναι, είμαι πολύ στα πάνω μου». «Στα πάνω μου», της είπα, μα πού τα βρίσκω; Στα πάνω μου… για σκέψου! Πως πάμε λοιπόν;

Μάρκο: Θα ‘θελα να μάθω περισσότερα γι’ αυτόν τον Τσέζαρε Ρίσπολι. 

Δικήγορος: Μα τι σε νοιάζει;

Μάρκο: Αφού τον σκότωσα εγώ, θα ‘θελα τουλάχιστον να ξέρω τι τύπος ήταν.

Δικηγόρος: Κοίτα, όσο λιγότερα ξέρεις γι’ αυτά τα πράγματα τόσο το καλύτερο.

Μάρκο: Γιατί;

Δικηγόρος: Ας μην ταράζουμε τα νερά καλύτερα, αν αρχίσουμε να εφευρίσκουμε κίνητρα θα κάνουμε καμιά ζημιά. Μίλα με τους ψυχιάτρους, θα δεις πως θα σου το βρουν εκείνοι το κίνητρο. Μιλάω πάντα για την περίπτωση που δεν ομολογήσεις το αληθινό.

Μάρκο: Ναι αλλά στην πραγματικότητα δεν τον σκότωσα εγώ.

Δικηγόρος: Καλά, είσαι απίστευτος. Με τσαντίζεις πολύ όταν μιλάς έτσι, δηλαδή πριν με τσάντιζες, τώρα το σημαντικό είναι ότι είσαι αποφασισμένος, και όσο για τις εμμονές σου –συγγνώμη, μην παρεξηγηθείς- αυτές περνάνε σίγουρα σε δεύτερη μοίρα. 

Μάρκο: Συνεπώς, το κίνητρο…

Δικηγόρος: Θα σου βρουν εκείνοι μία εσωτερική παρόρμηση πολύ πιο συναρπαστική από οποιοδήποτε ηλίθιο κίνητρο μπορούμε να φανταστούμε και οι δύο μαζί. Εσύ πρέπει μόνο να αφεθείς, ακόμη και το γεγονός ότι δε θυμάσαι πού βρίσκεται το όπλο –μη μιλήσεις, ξέρω τι πας να πεις, δε θέλω ν’ ακούσω- έλεγα, ακόμη και το γεγονός ότι δε ξέρεις πού έβαλες το πιστόλι, μπορεί να λειτουργήσει υπέρ σου, θα πουν πως πρόκειται για κάποιον μηχανισμό απώθησης ή κάτι τέτοιο, θα δεις, θα τα πάμε μια χαρά.

Μάρκο: Ας το ελπίσουμε…

Δικηγόρος: Σίγουρα σου λέω, μην ανησυχείς, χαλάρωσε.

Μάρκο: Δε μου είναι και πολύ εύκολο.

Δικηγόρος: Μπορεί αυτό να τους κάνει ακόμη καλύτερη εντύπωση, πού το ξέρουμε; Τώρα σ’ αφήνω, με περιμένει η γυναίκα μου.

Μάρκο: Γεια σας, καλή διασκέδαση.

Δικηγόρος: Ευχαριστώ (Βγαίνει)

Μάρκο: Και εγένετο εσπέρα και εγένετο πρωί, μια άλλη ημέρα.  
ΟΓΔΟΗ ΣΚΗΝΗ

Πρώτη συνάντηση Μάρκο με τους δύο γιατρούς.

Ο Μάρκο, ένας γιατρός, ένας δεύτερος γιατρός στον οποίο ο πρώτος γιατρός, κάθε τόσο, ψιθυρίζει κάτι.

Γιατρός: Εγώ θα σας κάνω κάποιες ερωτήσεις, θέλω να απαντάτε, χωρίς να σκέφτεστε, το πρώτο πράγμα που θα σας έρχεται στο μυαλό. Πρώτα απ’ όλα, όμως, θέλω κάποια στοιχεία για να συμπληρώσω την καρτέλα σας. Όνομα; 

Μάρκο: Επώνυμο.

Γιατρός: Επώνυμο;

Μάρκο: Τριαλαρό!

Γιατρός: Ετών;

Μάρκο: Γενέθλια.

Γιατρός: Μα τι κάνετε;

Μάρκο: Μα τι φτιάχνετε;

Γιατρός: Δεν άρχισα ακόμα.

Μάρκο: Τέλος!

Γιατρός: Με δουλεύετε;

Μάρκο: Εργασία.

Γιατρός: Ηρεμήστε.

Μάρκο: Χαλαρώστε.

Γιατρός: Προσπαθώ απλά να συμπληρώσω την καρτέλα σας.

Μάρκο: Κατάλογος.

Γιατρός: Φτάνει!

Μάρκο: Φούσκωσα.

Γιατρός: Ησυχία!

Μάρκο: Ησυχία;

Γιατρός: Ναι, ησυχία.

Μάρκο: Σε ‘μένα μιλάτε;

Γιατρός: Σε ‘σας.

Μάρκο: Κι εσείς;

Γιατρός: Τι πράγμα;

Μάρκο: Από τότε που ξεκίνησε αυτή η ιστορία κανείς δεν με αφήνει να μιλήσω.

Γιατρός: Αυτό σας εξευτελίζει…

Μάρκο: Θα ‘λεγα πως με εξοργίζει.

Γιατρός: Σας κάνει να αισθάνεστε μικρός και ασήμαντος.

Μάρκο: Ας μην τα παραλέμε.

Γιατρός: Θα μιλήσετε όταν έρθει η ώρα.

Μάρκο: Σώπα!

Γιατρός: Θέλω μονάχα τα στοιχεία σας.

Μάρκο: Απαντούσα χωρίς να σκέφτομαι.

Γιατρός: Το κατάλαβα.

Μάρκο: Νόμιζα πως έκανα καλά.

Γιατρός: Το ‘χετε αυτό.

Μάρκο: Εσείς μου ‘πατε να το κάνω.

Γιατρός: Ακούτε συχνά φωνές που σας λένε τι να κάνετε;

Μάρκο: Τον τελευταίο καιρό μονίμως…

Γιατρός: Μάλιστα…

Μάρκο: Μάρκο Παρόντι.

Γιατρός: Πώς;

Μάρκο: Το όνομά μου· θα την συμπληρώσετε επιτέλους αυτή την καταραμένη καρτέλα;

Γιατρός: Φυσικά. Ετών;

Μάρκο: Εσείς πόσο με κάνετε;

Γιατρός: Εγώ κάνω τις ερωτήσεις.

Μάρκο: Όλοι εσείς εκεί έξω ίδιοι είστε. Είκοσι τριών. 

Γιατρός: Ας αρχίσουμε. Λάχανο.

Μάρκο: Τι πράγμα;

Γιατρός: Λάχανο.

Μάρκο: Και λοιπόν;

Γιατρός: Απαντήστε το πρώτο πράγμα που σας έρχεται στο μυαλό. Πατέρας.

Μάρκο: Λάχανο.

Γιατρός: Λάχανο;

Μάρκο: Μωρό.

Γιατρός: Εύκολο…

Μάρκο: Γυναίκα.

Γιατρός: Φαλλοκράτης.

Μάρκο: Τηλεόραση.

Γιατρός: Κόμικς.

Μάρκο: Φόνος.

Παύση.

Γιατρός: Εμμονή.

Μάρκο: Βισκόντι.

Γιατρός: Πιστόλι.

Μάρκο: Γουέστερν.

Γιατρός: Πονοκέφαλος.

Μάρκο: Ασπιρίνη.

Γιατρός: Έγκλημα.

Μάρκο: Ντοστογιέφσκι. 

Γιατρός: Απόδραση.

Μάρκο: Μακάρι.

Γιατρός: Γάλα.

Μάρκο: Αγελάδα.

Γιατρός: Βροχή.

Μάρκο: Η διατροφική αλυσίδα.

Γιατρός: Θεός.

Μάρκο: Ποιος;

Γιατρός: Ανατροφή.

Μάρκο: Πλούσια και εξαιρετική.

Γιατρός: Χρήματα.

Μάρκο: Νοίκι.

Γιατρός: Γλυκό.

Μάρκο: Μαμά. Αυτό δεν το περιμένατε, έτσι;

Γιατρός: Χωρίς σχόλια, παρακαλώ. Ιγκουάνα.

Μάρκο: Διάλειμμα.

Γιατρός: Όχι ακόμα.

Μάρκο: Τι πράγμα;

Γιατρός: «Τι πράγμα»;

Μάρκο: «Τι πράγμα» δηλαδή: «τι εννοείτε ‘όχι ακόμα’»;

Γιατρός: Δεν είναι ακόμα ώρα για διάλειμμα.

Μάρκο: Ποιος μίλησε για διάλειμμα;

Γιατρός: Εσείς.

Μάρκο: Εγώ;

Γιατρός: Προ ολίγου.

Μάρκο: Το είπα συνειρμικά.

Γιατρός: Με τι;

Μάρκο: Ασβέστωμα.

Γιατρός: Εγώ δεν είπα ποτέ ασβέστωμα.

Μάρκο: Θα το είπα συνειρμικά με κάτι άλλο.

Γιατρός: Με τι;

Μάρκο: Δεν θυμάμαι.

Γιατρός: Σκεφτείτε.

Μάρκο: Αφού δεν μπορώ!

Γιατρός: Τότε θα επαναλάβω τις τελευταίες λέξεις και θα δούμε πότε είπατε «διάλειμμα». Γάλα.

Μάρκο: Αγελάδα.

Γιατρός: Βροχή.

Μάρκο: Κιάρα.

Γιατρός: Τι πάει να πει «Κιάρα»;

Μάρκο: Είναι μια φίλη μου.

Γιατρός: Πριν δεν είπατε «Κιάρα».

Μάρκο: Μα τότε τι ελεύθεροι συνειρμοί είναι;

Γιατρός: Μην κάνετε ερωτήσεις.

Μάρκο: Αλλάξαμε παιχνίδι και δεν μου το είπατε;

Γιατρός: Δεν είναι παιχνίδι αυτό.

Μάρκο: Να γιατί δεν διασκέδαζα.

Γιατρός: Λέτε ό,τι σας κατέβει.

Μάρκο: Μου ‘ρθε μια μεγάλη επιθυμία να σας δέσω τα μουστάκια πίσω απ’ το κεφάλι.

Γιατρός: Μα δεν έχω μουστάκια.

Μάρκο: Το πρόσεξα.

Γιατρός: Είστε κουρασμένος;

Μάρκο: Κρεβάτι.

Γιατρός: Όχι, λέω, είστε κουρασμένος;

Μάρκο: Έξω από το παιχνίδι;

Γιατρός: Όπως προτιμάτε.

Παύση.

Μάρκο: Ναι.

Γιατρός: Θέλετε να συνεχίσουμε αύριο;

Μάρκο: Ναι, ευχαριστώ.

Σκοτάδι. Βγαίνουν οι δύο Γιατροί.

Φώτα. Μπαίνουν οι δύο Γιατροί.

Γιατρός: Καλημέρα, Μάρκο.

Μάρκο: Καλημέρα.

Γιατρός: Πώς πάμε σήμερα;

Μάρκο: Πάνω κάτω όπως και χτες, μόνο η μέρα άλλαξε.

Γιατρός: Τι λετε, αρχίζουμε;

Μάρκο: Ναι, είναι ο μόνος τρόπος για να τελειώσουμε.

Γιατρός: Ωραία, μη μου κρύψετε τίποτα, να χαρείτε.

Μάρκο: Σας μισώ.

Γιατρός: Ωραία. Λοιπόν, τον πατέρα σας τον γνωρίσατε;

Μάρκο: Εννοείται πως τον γνώρισα, τριγυρνούσε πάντα μες στο σπίτι.

Γιατρός: Όταν σκέφτεστε τον πατέρα σας ποιο γεγονός σας έρχεται στο μυαλό;

Μάρκο: Η εισβολή στην Πολωνία.

Γιατρός: Εννοούσα κάποιο γεγονός της παιδικής σας ηλικίας.

Μάρκο: Εκείνη η φορά που με άρπαξε από τα πόδια και μου χτύπησε πολλές φορές το κεφάλι στο μπουφέ γιατί δεν ήθελα να κατέβω στο ορυχείο, ξέρετε, ήμασταν πολύ φτωχοί, η μαμά μου είχε πεθάνει πολλούς μήνες πριν γεννηθώ εγώ κι ο πατέρας μου έπρεπε να φροντίζει τα δεκαοχτώ μου αδέρφια· τα δώδεκα ήταν ανάπηρα τα κακόμοιρα, κι εγώ ήμουν η μόνη πηγή εσόδων στην οικογένεια, ήμουν τριών χρονών τότε, ήμουν καμπούρης, τα δάχτυλα μού πέφτανε, έφταιγε η διατροφή μου γι’ αυτό, τρώγαμε μονάχα τα χαλίκια που κατάφερνα να κλέψω όταν δεν κοίταζε το αφεντικό, είχα ήδη χάσει την όρασή μου, και ήδη είχαν αρχίσει να παρουσιάζονται οι πρώτες ενδείξεις ανικανότητας. Όταν ο αδερφός μου πέθανε από δυσεντερία και η υπόλοιπη οικογένειά μου πνίγηκε από τον ίδιο λόγο, πήγα να μείνω στη θεία Ρακέλε. Η θεία Ρακέλε ήταν πολύ χαρούμενη που με πήρε, την επόμενη μέρα στο σπίτι της είχε την ετήσια συγκέντρωση της λέσχης των παιδεραστών και φοβόταν ότι τα εφτακόσια μέλη δεν θα διασκέδαζαν μόνο με το ποπ κορν. Εκεί βοήθησα εγώ. Έπειτα με βάλανε στην πόρτα. Με καρφιά. Όταν κατάφερα να ξεκολλήσω νύσταζα πολύ και δεν είχα πού να πάω. Εκεί κοντά ήταν μόνο η εθνική, κι εκεί ξάπλωσα. Πέθανα έτσι, και τα κομματάκια μου ανάμεσα στο 23ο και το 26ο χιλιόμετρο της Εθνικής ήταν τόσο πολλά και μικρά που η αστυνομία μπάφιασε να μετράει κι έριξε μόνο ένα σκούπισμα. Βλέπετε πόσο υπέφερα. Πώς να μπορώ να έχω κατανόηση και θέληση, πάνε πια αυτά. Μπορώ να φύγω; Είμαι ελεύθερος;

Γιατρός: Η ιστορία σας είναι πολύ ενδιαφέρουσα, αλλά μου λείπουν κι άλλα στοιχεία. Πώς λέγεται η μητέρα σας; 

Μάρκο: Γκαετάνο. Μόνο που όλοι τη φωνάζουν Τζουζέπε. 

Γιατρός: Τη δική μου μητέρα τη λένε Μαρία, έχω δύο αδέρφια, έναν πιο μικρό που τον λένε Τζιόρτζιο και τελειώνει το πανεπιστήμιο και έναν πιο μεγάλο, το Μάριο, που πήγε στην Αγγλία να δουλέψει. Η μαμά πέθανε πέρσι, στεναχωρήθηκα πολύ, ήμουν πολύ δεμένος μαζί της, αλλά αυτά συμβαίνουν σε όλους κάποια στιγμή, καταλαβαίνεις, για κάμποσο καιρό νόμιζα πως ο κόσμος είχε καταρρεύσει, μετά όμως κατάλαβα πως έπρεπε να κοιτάξω τη δουλειά μου, τους φίλους μου, τα αδέλφια μου…

Μάρκο: Και τη δική μου μητέρα τη λένε Μαρία.

ΕΝΑΤΗ ΣΚΗΝΗ

Οι δύο γιατροί.

1ος γιατρός: Λοιπόν, τι γνώμη έχεις σχηματίσει γι’ αυτόν το Μάρκο Παρόντι;

2ος γιατρός: Να σου πω, δεν έχω καταφέρει ακόμη να το προσδιορίσω.

1ος γιατρός: Όχι βέβαια, είναι πολυσύνθετη προσωπικότητα… και μάλιστα σκεφτόμουν να τους ζητήσω να μας τον αφήσουν για μακροχρόνια θεραπεία. Πάντως, τουλάχιστον σε κάποιες πλευρές, θα έχεις σχηματίσει κάποια άποψη.

2ος γιατρός: Δε μπορώ να εντοπίσω τις αιτίες, βλέπω όμως ότι παρουσιάζει κάποιες πολύ εμφανείς φοβίες: έχει ένα μόνιμο φόβο πως δε γίνεται πιστευτός, το οποίο μεταφράζεται σε μία γενική δυσπιστία απέναντι στον κόσμο… πρόκειται όμως για μία συμπεριφορά που θα μπορούσε να οφείλεται στο μπλέξιμό του με τη δικαιοσύνη.

1ος γιατρός: Κατά τη γνώμη σου δε θα υπήρχε ήδη η προδιάθεση για ένα τέτοιο αίσθημα;

2ος γιατρός: Οπωσδήποτε, πιθανότατα να υπήρχε ήδη σε λανθάνουσα μορφή, και τον τελευταίο καιρό παρουσίασε ένα εκρηκτικό ξέσπασμα.

1ος γιατρός: Ναι, όταν το συνέδεσε με τις τύψεις για το έγκλημα. Παρατήρησες τίποτε άλλο;

2ος γιατρός: Ναι, κάτι που, κατά τη γνώμη μου, μπορεί να μας φανεί πολύ χρήσιμο και να μας αποκαλύψει πολλά: όταν του είπες «μουνί», εκείνος απάντησε «σκαντζόχοιρος».

1ος γιατρός: Έχεις δίκιο, με προβλημάτισε κι εμένα, αυτή η παράξενη εικόνα του σκαντζόχοιρου που ξεπετάγεται έτσι, απ’ το πουθενά.

2ος γιατρός: Μπορεί να σκεφτεί κανείς πως βλέπει το γυναικείο όργανο σα σκαντζόχοιρο: κλειστό, αδιαπέραστο, και παράλληλα ακανθώδες, άρα απειλητικό. 

1ος γιατρός: Ένα αίσθημα ανικανότητας που ενώνεται με μία έντονη γυναικοφοβία: «με τρομάζει και ταυτόχρονα δεν θα μπορέσω ποτέ να την αποκτήσω». Η σεξουαλική πλευρά του γενικευμένου φόβου του, όλων όσων βρίσκονται έξω από αυτόν…

2ος γιατρός: Ως προβολή όλων όσων βρίσκονται μέσα σε αυτόν.

1ος γιατρός: Ακριβώς.

2ος γιατρός: Αυτό όμως έρχεται σε αντίθεση με άλλες απαντήσεις του: όταν του είπες «κόλπος», εκείνος απάντησε «να γυρίσω μέσα, γρήγορα».

1ος γιατρός: Δεν έρχεται σε αντίθεση αν το ερμηνεύσουμε όχι ως μία πορεία προς, αλλά ως μία φυγή από, που πραγματοποιείται μέσω μίας επιστροφής σε.

2ος γιατρός: Δεν το είχα σκεφτεί έτσι.

1ος γιατρός: Τα πράγματα αρχίζουν να ξεκαθαρίζουν.
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