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Morale de dissociation, de suppression, de négation, de révolte, morale des enfants, des poètes qui […] resteront des phénomènes tant qu’ils n’auront pas redonné à tous les hommes l’envie de regarder en face ce qui les sépare d’eux-mêmes.
(P. Éluard, Préface pour La Sauterelle Arthritique de G.P., 1935) 

I. La place exceptionnelle et contradictoire de Gisèle Prassinos dans le panorama féminin 
Si «l’histoire de l’écriture automatique dans le Surréalisme serait […] celle d’une infortune continue»
, on pourrait paraphraser avec une amère ironie la phrase de Breton en ajoutant que de même l’histoire des femmes artistes et/ou écrivaines dans ce mouvement fut celle d’une exclusion incessante, tout au moins jusqu’en 1934. L’histoire du Surréalisme a été inscrite dans la mémoire collective des chercheurs comme une affaire proprement masculine puisque les deux premiers noms de femmes (Valentine Hugo et Dora Maar) qui apparaissent à côté des hommes surréalistes ne figurent que dans les déclarations collectives concernant la politique
 et dans un texte concernant la poésie et destiné à l’usage collectif (Claude Cahun)
. Pour ce qui est des revues de l’époque de la première décennie du mouvement, on n’y trouve que la présence marginale de l’artiste Valentine Penrose
 dans la Révolution Surréaliste (1924-29) alors que dans La Révolution au Service du Surréalisme (1930-33) figurent les noms de Valentine Hugo, Marie-Berthes Ernst et Gala Eluard
, dont les deux étaient femmes des deux membres du groupe alors que tous les trois étaient artistes et non écrivaines. De surcroit, Maurice Nadeau, l’historien par excellence du Surréalisme et le premier à écrire son trajet ne fait aucune référence aux femmes surréalistes ce qui a influencé la critique postérieure qui a probablement considéré que les surréalistes n’étaient que les membres officiels du mouvement dont les noms figuraient sans cesse dans les manifestes, les brochures, les recherches et les activités ainsi que toute sorte de document théorique et de vulgarisation du groupe. C’est à partir des années 1980 que les femmes surréalistes, artistes et/ou écrivains se font connaître au grand public grâce aux recherches et aux études des critiques américaines et françaises
. Elles ne sont plus les «éléments mineurs»
 dont le mouvement a eu besoin afin d’alimenter de nouveaux mythologèmes
 ses théories et de renforcer l’échafaudage tremblant de l’écriture automatique mais des actrices actives sur la scène de l’avant-garde dont la plupart a toujours refusé par ses actions, sa vie et ses œuvres la position confortable et aisée de la muse, de l’amante, de la compagne. 
Dans ce raccourci de la préhistoire d’un possible mouvement féminin du surréalisme, les femmes accueillies au sein du groupe, même après 1935, ont été doublement marginalisées à cause de leur jeune âge et de la manipulation exercée par les hommes
: dès leur apparition leur place était compromise du moment qu’elles n’étaient pas des sujets autonomes mais des objets au service de la révolution renouvelée surréaliste et de ses théorèmes. Tout de même, dans ce contexte de marginalisation et de dévalorisation féminine, Gisèle Prassinos occupe apparemment une place à la fois privilégiée et singulière constituant une exception unique et compliquée à l’égard des autres femmes du surréalisme. 
Il est d’une importance capitale le fait que Breton dans le corpus de textes qu’il a préparés pour l’édition originale
 de l’Anthologie de l’humour noir remarque Gisèle Prassinos en tant que la seule femme
, alors que dans l’édition définitive comprenant 45 écrivains Prassinos partage cet honneur avec Léonor Carrington. Mais l’unicité de Prassinos ressort aussi de la façon dont Breton la présente dans la notice précédant l’œuvre de chaque écrivain. Dans une page et demie environ il compose un hymne incomparable à son égard dans lequel les références artistiques et littéraires bondent. Il n’y a pas de comparaison possible avec le commentaire sur Carrington aussi élogieux mais pauvre en références
. Prassinos serait le sujet du tableau que Dali a intitulé Le monument impérial à la femme-enfant
 (1929) : elle serait aussi la «jeune chimère» d’Ernst (1920), la mystérieuse, ambigüe (et érotique ajouterions-nous) jeune élève qui est identifiée à la muse de l’Écriture automatique à cause de son jeune âge, Breton l’associe directement à Juliette (du même âge qu’elle
), en corroborant ainsi son image à la fois érotique et innocente étroitement liée au mythe de la femme-enfant. Cependant, l’éloge et les identifications de Prassinos aux personnages littéraires ne s’arrêtent pas là. Elle serait aussi «la reine Mab»
, la mère spirituelle de toutes les fées dont le rôle est de s’introduire dans le nez des gens pendant qu’ils dorment pour les chatouiller et les faire fantasmer en tissant sa toile d’araignée faite d’illusions autour de ses victimes
. Les images perverses de Prassinos impressionnent à tel point que les corps étranges de l’aérodynamisme moral de Dali, et notamment sa petite vieille, palissent devant leur force et résistent pas à la comparaison avec le texte automatique que Breton cite aussitôt. Le texte regorge de membres écartelés et met en valeur une imagination infantile bizarre. Breton clôt son commentaire de manière concise mais signifiante en soulignant la supériorité des images de Prassinos par rapport à celles de Swift et du marquis de Sade. 
En outre, la place qu’elle occupe dans le mouvement s’avère historique surtout si nous prenons en compte son jeune âge. C’est la seule de toutes les femmes à qui on a fait l’honneur de publier pour la première fois ses textes à l’âge de quatorze ans. Enfin, Prassinos, fait partie des femmes surréalistes, en nombre infime nous dirions, dont le français était la seule langue qu’elle parlait
. La plupart d’elles ne sont pas françaises alors que la petite francophone
 prend le pas éditorial
 sur plusieurs autres écrivaines qui ont vu leurs œuvres publiées et traduites en France ces dernières décennies. 
Lorsque Henri Parisot, ami de son frère Mario, présente ses poèmes au groupe surréaliste, leur lecture fut «un véritable coup de foudre» et tous ont éprouvé «ce délire d’enthousiasme et d’admiration !»
. En estimant «ses extraordinaires dons naturels», René Char (mais aussi Eluard et les autres) pensent qu’il serait préférable de ne pas l’éclairer sur la valeur réelle de ses écrits et par ailleurs Breton tout en voulant s’assurer de leur authenticité, il met ses écrits «sur le même plan que l’œuvre de Rimbaud pour le moins !»
. Enfin, tous estiment indispensable de les publier le plus vite possible et Parisot demande continuellement ses dessins afin de les reproduire avec ses œuvres et informe Mario sur les droits d’auteur que sa sœur touchera en faisant signer un contrat à son père. La préface à la Sauterelle arthritique sera rédigée par Eluard, Tristan Tzara a l’intention de «consacrer à Prassinos un important article»
, Valentine Hugo veut la rencontrer, Breton veut écrire un article dans Minotaure
 et tous veulent se photographier avec elle dans l’instantané renommé de Man Ray. Quelle chance pour la petite Gisèle que celle d’être admirée par tous, de voir ses écrits publiés et ses dessins reproduits et en plus d’être immortalisée dans la photo de 1934 entourée par ces grands hommes ! 
Mais Prassinos adulte abolit toute illusion et toute magie à l’égard du regard émerveillé des Surréalistes : « Une feuille de papier, un crayon et j’écrivis rapidement un conte devant au moins quatre hommes qui ne demandaient qu’à être convaincus. Il m’en fut beaucoup réclamé par la suite. Je ne demandais que cela, non pas pour conserver l'admiration de ces adultes que je n’admirais pas, moi, puisque j'en étais incapable, mais pour faire rire mon père et Mario que ces textes amusaient beaucoup
. »  
Objet à admirer pour les surréalistes, enfant à protéger pour la famille, Prassinos est une exilée
 au sens pluriel, une migrante, une marginalisée intérieurement. Il ne s’agit pas de la marginalisation ordinaire, orthodoxe en tant que femme et artiste dans le mouvement de l’avant-garde
 liée à la présence limitée des femmes «dans les deux premières décennies du surréalisme»
. Prassinos n’appartient pas complètement à la société et à la culture française bien qu’elle ait dû apprendre le français comme la seule langue : elle est exilée de la langue paternelle, le grec ainsi que de la langue maternelle, l’italien. Par ailleurs, la culture et le monde intellectuel du père sont adressés principalement à son frère tandis qu’elle, une fille de quatorze ans est en train de vivre une expérience extraordinaire qu’elle n’arrive pas à bien comprendre mais qui la rend fière tout en la bouleversant : «Ce succès ne me monta nullement à la tête  mais je fus enchantée de sacrifier un exemplaire de ce livre pour y découper mon nom en caractères imprimes et le coller sur un de mes cahiers d’écolière»
.
Pourtant le clivage dont elle a parlé
 ne concerne pas seulement et pas forcément le monde masculin-féminin
, le monde du père et le monde des tantes
, mais surtout le dehors et un sentiment de malaise (l’institution de l’école, la société française et la non appartenance à cette culture, les adultes qui l’admiraient et son image extérieure figée dans un instantané et dans une image de soi-même étrange et étrangère) et le dedans et une dimension interne aussi compliquée que l’expérience extérieure (la maison et la protection des femmes-tantes, la non appartenance à la culture et à la langue du père-figure primaire dans son psychisme, et l’image de soi-même intimidante et timide, encore très enfantine).  
II. Les mé-tissages des cultures et des styles dans les textes automatiques de la période 1934-1938 
Au début «par jeu et par désœuvrement» et ensuite pour faire rire son père et son frère en cherchant en même temps capter leur regard admiratif, Gisèle s’est mise donc à écrire tous les jours dès qu’elle rentrait de l’école. L’écriture devient le lieu d’élection du dépassement de la réalité accablante, tant intérieure qu’extérieure, un lieu où il n’y pas de clivages, de divisions, d’exil et de malaises, un refuge imaginaire contre les difficultés du quotidien misérable
, un lieu qui se situe dans l’u-topie, dans le non topos, où tout est probable et tout peut arriver
. 
Ainsi une main coupée, peut enfoncer ses ongles dans une matière molle qui change de forme (L’arbre aux trois branches)
, un chien fait son signe de croix (Le spectre de Chateaubriand), un homme peut avoir des paupières transparentes (Le distributeur) ou peut être carré (La soupe est prête), un oiseau peut déposer l’ombre de ses ailes sur la maison et cette ombre est découpée sur les bords comme une feuille de vigne, flotte dans l’air et quelquefois cache la lumière (Désagréments). Dans Beauté primitive, le bras droit de la petite protagoniste aux yeux vitreux et aux pieds de papier mâché, est très long, il touche presque par terre tandis que le bras gauche lui arrive à peine à sa poitrine. Mais cette longueur surnaturelle du bras ne visualiserait-t-elle pas la faculté extraordinaire de l’enfant et ne renverrait-t-elle à la capacité inouïe de la main droite de la petite Gisèle, tant admirée par le père? Dans ce corps artificiel, fragile et précaire, ressemblant aux poupées, la protagoniste se fait «très petite, toute petite, ses bras se cassent et elle s’envole». Elle se libère de toute articulation humaine, elle perd même l’apparence de la consistance physique et elle part légère, sans bras, les seules parties du corps qui sont humains et sont lourds, surtout celui qui est hors mesure. On s’attendrait à tout le contraire : que les yeux vitreux pourraient se casser ou les pieds en papier mâché pourraient s’abîmer.   
Cette écriture développe donc une fonction de compensation vis-à-vis au monde réel et devient libératrice de toute contrainte sociale et existentielle et de toute catégorie binaire. On perd même la notion d’identité sexuée lorsque la liaison du sexe/genre est abolie définitivement dans Pépi et l’incertite où le père se met à tripoter son enfant, un nouveau-né, à le tourner et à le retourner entre ses doigts, afin de comprendre son sexe. En vain. Pépi, d’un sexe indéfini, grandit dans l’ignorance et inquiète son père qui se pose la question: «Quel métier donner plus tard à cet enfant sans catégorie? Et si le petit était une fille?». Aucune détermination biologique mais, au contraire, déstabilisation et trouble liés à l’absence des marques évidentes de l’identité sexuelle. Dans ce texte le clivage masculin / féminin est aboli et on y retrouve peut-être des traces autobiographiques
 et une possible transposition narrative de Claude, la poupée mâle que le père Lysandre avait offert à Gisèle à Noel de 1927
. C’est avec Claude qu’elle s’identifie en partie et c’est grâce aux jeux verbaux et aux narrations ludiques avec Claude qu’elle est entrée dans le monde de l’invention et de l’écriture insolite : «On parlait Claude, on pensait Claude avec Mario!!! Mon esprit, grâce à Claude, a pris une originalité qu’il ne possédait pas naturellement. Et pourtant Claude n’est-il pas un peu de moi? Mario commençait et moi je continuais en ajoutant les détails délicats»
. Les marques du genre masculin et du genre féminin s’entremêlent et se brouillent aisément dans cet univers narratif ou le père termine un pull-over (Un acacia dangereux) et un monsieur tricote «une bande de chaussette» (Nouveautés de bois). Même la possibilité de la détermination biologique/sexuelle se transforme en sarcasme lorsque de tous les traits extérieurs d’une petite fille «seul son ventre est celui d’un enfant femelle, blanc et fin» (Deux mendiants).   
Ιl faut signaler par ailleurs que l’écriture devient le lieu d’accueil et d’osmose de tous les référents culturels de la vie de la petite Gisèle Prassinos : le monde manuel, domestique et couturier des tantes et le monde intellectuel du père, les expériences de fabrication des objets bizarres avec lui
 et le quotidien ludique aux jeux avant-gardistes du frère et de sa petite sœur
 se fondent dans une composition orchestrée par l’imagination pétillante de l’écrivaine qui crée des images saugrenues. Ainsi, dans cet univers scriptural la dissociation du féminin et du masculin n’a plus lieu lorsque les instruments / symboles appartenant au monde féminin peuvent facilement se métamorphoser en objets du monde masculin et l’outil manuel devient intellectuel abolissant les vieilles antinomies catégorielles: «Elle prend une de ses aiguilles à tricoter et se met à écrire des vers sur les carreaux que la buée a rendus opaques» (L’armurier de Bordeaux).
Or, des pelotes (peu importe si elles sont de fil, de laine ou de chanvre !), des rouleaux de ficelle, des bobines de fil, des aiguilles, des étoffes comme l’alpaga vert à rayures rouges ou le serge rose, un écheveau rouge de soie d’Alger ainsi que des boutons cousus au fil se trouvent à côté des verbes tels que couper, ourler, remailler, pelotonner, tricoter : «deux femme brunes, avec des cheveux très longs et des yeux verts, coupaient une étoffe rouge qui tombait en tout petits morceaux sous les coups de ciseaux» (L’arbre aux trois branches). Prassinos adulte avoue l’hommage inconscient aux tantes et à leur travail lorsqu’un mot bizarre tel l’arthrose se transforme en arthritique complétant les interférences et l’interaction du monde réel avec le monde narratif : «Alors pour vivre il (le père) dessinait des vis des clous pour des catalogues. Et les femmes, pour gagner de l'argent, faisaient de la couture, c'était très pénible pour elles: c'est pour cela que je connaissais le mot ‟arthritiqueˮ!»
. Voilà l’explication de cet adjectif imprévu à côté de la sauterelle qui a donné naissance au titre du poème ainsi qu’au premier recueil de Prassinos en 1935. Ainsi des images domestiques et du lexique familial et féminin se transforment en matière narrative grâce à cette veine créative qui permet les associations les plus inédites et les plus inattendues et incompatibles à la logique.  
Le monde des clous et des vis appartenant au métier de dessinateur que le père était obligé à exercer ainsi que le monde de culture, à savoir l’univers des livres, du papier et de l’encre, se trouvent associés dans des combinaisons imaginatives bizarres et inquiétantes : sur le crâne pointu d’un homme il y a «des petits clous dorés enfoncée à moitié» (Lotion capillaire)· «Sur un clou du mur se trouvaient une ficelle et un livre qui s’en allait et revenait sans arrêt. […] Mon père a mal fait sa bibliothèque et il y a une panne d’électricité» affirme en concluant la narratrice essayant de relier faussement le fait à sa cause (La sensibilité de l’autre) ; une mère peut déclarer «qu’un livre valait mieux qu’un veau» (Une acacia dangereux) et on peut aller «chez le libraire acheter un flacon de moutarde» (Tragique Fanatisme). Outre l’intériorisation du monde paternel et son resurgissement grâce au tissage surréel avec les fils de l’inconscient, il y a aussi des phrases lyriques insérées dans le discours automatique qui mettent en relief l’importance de l’écriture et de ses instruments comme fonction consolatrice dans la vie : «L’encre et le papier resteront pour moi des saintetés sans paroles mais me rendront la force et l’existence» (Géométrie unanime).  
De surcroît, dans presque tous les textes automatiques de l’écrivaine on remarque l’irruption d’une terminologie sérieuse et adulte, relative à la géométrie et à la chimie, s’entremêlant au ton dérisoire des jeux verbaux, de petites chansons rimées et des images cruelles liés à la culture enfantine de la jeune Prassinos. Ainsi une île peut être «de forme octogonale et très végétarienne», l’entrée dans cette île se fait par «le thorax féminin d’un merle» et l’île peut se nommer Fonguéternelle ! (L’île Fonguéternelle). 
Gisèle adulte écrit : «Dès notre plus tendre enfance, mon frère Mario et moi n’avons cessé de fabriquer et d’inventer avec ardeur, au sein d’une entente parfaite. Nous faisions de fausses listes d’achats où l’on pouvait lire entre autre “Trous de grutèreˮ»
. Il s’agit là d’une capacité verbo-auditive de transformer les connotations des objets et de créer des métaphores aux éléments inexistants comme «un nez de calcaire incrusté de coquillages» ou un «chant vendredicinqheural». Mais il s’agit aussi d’inventer des noms propres à partir de mots composés comme Peaudrine et Ouiquatre, ou bien par l’association bizarre des syllabes ou par le procédé d’allitération altérée : Acron, Ildebert, Fluchon, Sondue, docteur Fradimus, Pigée, Siom, Joncques. De petits poèmes/chansons aux rimes saugrenues se faufilent dans la narration et indiquent une capacité heuristique et associative assez rare et déchaînée : «Quand tu me diras oui / Couteau / Ma chère et bonne amie / Bateau» (Beauté primitive). Ce métissage verbal et imaginatif manifeste la libération totale des sources de l’inconscient et la création authentique d’une surréalité caractérisée par une attitude pluraliste envers tous les éléments de la vie. «Ma belle» peut rimer avec «poubelle», «les croûtons» avec «tâtons» et «charmante amie» avec «chauve-souris» (Tragique Fanatisme). 
Luce Irigaray a essayé de décrire la syntaxe du féminin et l’écriture fluente, fluctuante qui s’en dégage : «ni sujet ni objet, le ‟unˮ n’y serait plus privilégié, il n’y aurait plus de sens propre, de nom propre, d’attributs ‟propresˮ…»
. Ne serait-il pas là le bouleversement total des parties du discours et de la grammaire orthodoxe qui dicte l’union juste et justifiée par la logique telle qu’il se manifeste dans les textes de Prassinos? Une écriture du féminin qui absorbe avec violence et gourmandise tout morceau du réel, toute trace ludique de l’enfance et toute donnée culturelle, s’agit-il de retentissements et d’impressions auditives, comme l’écoute d’une langue incompréhensible tous les samedis tel le grec
 dont le son pourrait se transcrire inconsciemment dans les fausses onomatopées que flac, prite, vron, dans l’invention du «Monsieur de Calonchausse» composé par l’adjectif grec kalon, ainsi que dans le nom d’une jeune fille qui s’appelle Tarama, le mot grec des œufs de poissons salés (Bourreau).       
Sans aucune élaboration rationnelle tous les éléments appartenant à l’habitat familial se transfusent dans une écriture bouleversée et bouleversante, dans un corps scriptural pluriel, ouvert et accueillant qui avale toute sorte de style et de genre. La cruauté des actions se juxtapose au lyrisme des images, le ton sarcastique et dérisoire au ton grave et scientifique («La route est un trapèze à base étroite ou la nuit s’abat en formant des rondeurs pesantes», Géométrie), le style tragique au comique, et le fabuleux au style neutre du fait divers ou du faux essai scientifique. 
Ce qui prédomine dans ces textes automatiques c’est le rapprochement brusque, inattendu des éléments les plus incompatibles et inimaginables qui laissent l’énoncé en suspens. Dans Ma sœur la narratrice enfonce son couteau traversant la jolie chemise de sa sœur alors qu’elle aperçoit, blotti dans sa paume, «un petit fruit froncé de fragments roses et brillants qu’elle met à fondre dans ses doigts». On s’attendrait à ce que l’élément colorié et presque magique qui se place juste après l’assassinat ait une fonction compensatoire, créerait de la détente et atténuerait la violence, mais on s’est trompé, puisque tout se conclut avec le verbe fondre et les doigts écrasent impitoyablement le fruit. Dans Sondue, la protagoniste va déraciner une épingle du crâne de son ami : lui, bien qu’il ressente une douleur assez aigüe lui dit : «Dudu chérie !». 
Le passage de la petite Gisèle qui devait être heureuse à tout prix
 et de son pouvoir despotique exercé sur les adultes
 à la narratrice cruelle est évident. La transformation est renforcée par les habitudes étranges et les jeux originaux qu’elle réalisait avec son frère lorsqu’ils s’amusaient avec leur chatte : «Nous dirigions notre chatte vers un timbre-poste mouille afin, qu'après s'être assise dessus confortablement, lassée, s'en allât avec la tête de la République bien collée sur son petit anus»
. La source de l’innocence cruelle est confiée désormais au hasard et la jeune poétesse se met à écrire et à mêler par son imagination bariolée toute forme et tout genre «en un sautillement discontinu»
. Les textes automatiques dans un éclectisme de styles figurent comme des exercices de style composant une écriture fuyante, une écriture qui échappe à sa définition. Une variété  de formes narratives et de discours se déploient tout au long de la production automatique de Prassinos. On y trouve le monologue, la conversation, le conte fantastique et le conte de fées, la nouvelle et la lettre, le récit court à la première et à la troisième personne, la comptine et l’apologue : il s’agit de définitions provisoires et incertaines de ces textes. 

Les genres ne sont adoptés comme modèles par Prassinos que pour être transgressés, pervertis et perturbés sans cesse par l’irruption d’images fort inusitées, par des attaques verbales à la logique et au principe aristotélicien de la contradiction, par le mélange de styles, par le métissage des cultures et des langages. Rien ne se fige, tout est en mouvement. On n’y relève pas seulement l’abolition de la frontière entre la poésie et la narration (un des enjeux majeurs du Surréalisme) mais aussi l’élargissement du narratif par l’enchâssement de plusieurs sous-genres parodiés tels que les maximes, les chansons, les dictons, les petits poèmes. 
III. Le corps post-humain comme hypothèse d’un sujet féminin
Elle était étendue sur le lit, nue. Ses cheveux, rejetés en arrière, 

étaient pleins de gros serpents noirs et, entre ses deux seins, 

une large ouverture laissait voir l’intérieur de son corps.

       (G. Prassinos, Sondue, 1935)

On a parlé de métissage des formes, des genres, des référents lexicaux et culturels transposés dans la matière narrative, de l’unification des catégories sexuelles au niveau de l’énoncé, et de l’écriture de Prassinos qui tente à embrasser tout, à inventer l’inimaginable, à créer un autre monde, un anti-cosmos plus juste et moins discriminatoire, non catégoriel et divisé.     
Tout cela nous ramène à cette «autre économie qui déroute la linéarité d’un projet, déconcerte la fidélité à un seul discours»
, nous conduit à un langage fuyant, à savoir orienté dans tous les sens, émanant d’une voix féminine qui ne se fixe nulle part, qui ne se fige jamais, mais qui demeure contradictoire, inaudible et illogique. Et peut-être inquiétante… pour cet «autre sens»
 qu’elle profère. Mais si la femme parle d’une façon pas pareille et pas identique à soi
, si elle parle sans s’identifier à soi-même, cela signifie qu’elle est libre à s’identifier à tout et à tous, que le reflet de soi dans l’autre et dans les autres, dans l’étrange et dans l’étranger est nécessaire pour qu’elle explore les parties cachées de soi, pour qu’elle capte les images de soi-même comme des virtualités identitaires. Gisèle Prassinos, enfant et / ou femme de 14 ans, rencontre son image dans les miroitements avec les autres qui peuvent s’énoncer avec une variété de pronoms personnels (je, il, elle, ils, elles) et, pourquoi pas, même avec une instance narrative neutre comme un objet, un chien ou un morceau de chair. Elle confirme que le trajet de soi à soi n’est pas direct, il doit traverser la terre de l’autre, se multiplier en milles autres possibilités, se fondre avec l’autre et se répandre dans milles identités, être en quête des parties inconnues et inexplorables de soi. Hélène Cixous a dit justement que quand une femme écrit sans être opprimée, elle met en scène ses autres soi, tous les non-soi dont elle dispose
. On pourrait ajouter que le sujet féminin n’est jamais un, unique, mais il est pluriel, multiple, sans centre, un sujet a-central, ex-centrique. 

Dans ce parcours identitaire où le sujet se cherche et s’explore, le corps constitue un aspect fondamental de l’identité et de la perception de soi. Dans les écrits automatiques de Prassinos, ses premiers textes par excellence, on remarque que le corps est protagoniste, joue un rôle primordial dans la non-causalité de la chaîne événementielle, se décrit avec une précision exceptionnelle et devient le centre d’irradiation d’images maladives, monstrueuses, déstabilisantes du point de vue de la logique, de la morale ainsi que de l’esthétique. Il pourrait donc constituer le paradigme d’une identité fluctuante, d’un sujet féminin dont le caractère pluriel s’opposerait au caractère unitaire et fixe des hommes et des êtres appartenant aux sociétés pré-modernistes. Il s’agirait-là d’une identité toujours en fuite et toujours en train de se définir, à savoir d’une identité moderne, alors que le corps constituerait l’objet d’un procédé d’autodétermination, d’un procédé continu de décomposition et recomposition de soi.
Dans Jumeaux perfectionnés l’un des deux enfants protagonistes du conte a un bec de canard en guise de bouche. Dans Description d’une noce la mariée a une «énorme tête  ronde munie d’une superbe pomme de terre qui fait office de nez et ses yeux sont des noix percées d’où sortent des mines de crayons rouges», à la place des pieds elle a des sabots de vache. Dans La soupe est prête la petite fille pleine d’encre n’a pas de nez et à sa place on trouve un bouton cousu au fil noir. De plus, «ses yeux sont à côté  de ses oreilles et en se fermant, ils font dévier la bouche qui vient se placer entre son cou et ses cheveux». Il s’agit d’êtres ambigus dont les connotations physiques sont soit terrifiantes soit plaisamment illogiques, inconcevables. Des simulacres d’êtres humains dont les caractéristiques principales heurtent les frontières de la dimension humaine de même que l’armurier de Bordeaux, possédant un œillet de cordonnerie en guise de bouche, qui laisse échapper de longs sifflements lorsqu’il dort et qui ne révèlent en rien «sa nature métallique» (L’armurier de Bordeaux). 
Le paradoxe et l’absurde se concrétise dans ces êtres anthropomorphiques au fond énigmatique et dérisoire, qui tout d’abord ébranlent les fondements du sens logique. Peu importe si dans la logique surréelle de Prassinos certaines parties du corps humain sont constituées d’emblée ou bien remplacées par des objets impensables grâce à l’assemblage des pièces hétéroclites. Lorsque ces corps sont composés par de parties appartenant au règne animal et au règne minéral comme les boutons, les vers, les fils, l’œillet de cordonnerie, les sabots de vache et le papier mâché, c’est la notion de l’humain elle-même qui se trouve fondamentalement compromise et bouleversée. Tout au moins l’humain dans le sens usuel et rationnel, l’humain au corps complet, défini, délimité et clos, tel que nous l’avons pensé jusqu’à hier.
Selon l’arrangement des images surréalistes de Champigny, ces corps appartiendraient à la catégorie de la monstruosité définie de la façon suivante : «une entité spatio-temporelle […] composée en même temps de parties dont l’intégration mécanique ou biologique est rejetée par la pensée cognitive»
. C’est le cas de «la rosée à tête de chatte» que nous trouvons dans le Manifeste du Surréalisme, des «éléphants à tête  de femme» dans les Champs Magnétiques, de même que de «l’araignée à tête de femme» de Prassinos (Le Gros Chèque), appelée aussi «l’insecte-femme», et de tous les autres corps monstrueux parsemés dans ses textes automatiques. 
Qu’il s’agisse de corps grotesques au sens backtinien ou bien de corps disqualifiés du point de vue de l’identité
 ou monstrueux selon les coordonnées spatio-temporels de Champigny, ce qui est en jeu dans ces hybrides c’est toujours la déstabilisation des frontières conventionnelles de l’humain et de l’animal, de la nature et de la technologie (« une petite femme avec des bras et des jambes rouillés », Nouveautés de bois; «son ventre énorme […] laissait voir une boîte qui devait enfermer ses intestins», Sondue). Il s’agit bien là de la création d’un monde sans interdictions, sans taxinomies et sans limites, où tout se mêle et tout sans aucune exception a sa propre place et sa dignité. C’est un monde qui se réorganise unifiant toutes les catégories : l’organique et le non organique, l’animé et l’inanimé, le végétal et l’animal, l’humain et le non-humain. Le corps se présente comme la terre d’élection de la déstructuration catégorielle et de la recomposition des éléments incompatibles, disparates, hétérogènes, antithétiques. Ainsi, le corps devient d’autres corps, corps des autres, autre corps qui absorbe toute étrangeté, toute catégorie,  tout fragment et élément étranger. Ce qui nous rappelle qu’«étrangement, l’étranger nous habite»
 et nous fait penser à ce corps, émanation d’un sujet autre, féminin, qui n’est pas fixe et qui ne se présente pas avec des contours définis, un corps qui se présente comme un questionnement éternel du sujet sur soi-même, un corps étranger et différencié, comme tentative de réconciliation de toutes les parties de soi-même à travers la coexistence avec les autres.  

Dans Lotion capillaire, les yeux d’un vieillard sont roses et sans prunelle, ses paupières sont cousues aux sourcils et sur son crane pointu, des petits clous dorés sont enfoncé à moitié, et ses oreilles sont décollées : on dirait qu’il s’agirait d’un automate, d’une hybridation humaine post-moderne. Contre l’atroce fixité du monde et la notion d’une identité figée et unique, dans ces textes la possibilité de se mêler et de se confondre avec d’autres vies se concrétise donc dans les paradigmes du corps ouvert vers l’autre comme ce «petit homme nu, sur la tête duquel un minuscule acacia prenait racine» (Le distributeur) : le végétal et l’humain se rencontrent et cohabitent dans le même être qui forme une nouvelle proposition de vie. Il y a aussi une autre possibilité de corps reliée à la fluidité de l’identité : le corps sans contours et sans matérialité comme cet enfant qui manquait de vertèbres et que sa mère «voulait le pincer pour qu’il parlât mais ses doigts glissaient sur la peau et elle comprenait qu’il n’avait aucune consistance» (Le feu maniaque). 
L’enfant, un des plusieurs avatars et des alter-ego narratifs de Prassinos, constitue le miroitement et le reflet d’un sujet féminin qui s’épanouit vers toute direction englobant tous les règnes et se métamorphosant sans cesse et d’une façon despotique, impitoyable. Ainsi l’enfant, appelé aussi «le petit monstre invisible», dont la peau huileuse ne voulait pas brûler, à la fin siège sur le feu et devient de l’huile qui s’épanche sur la surface de l’eau et forme «des milliers de petites taches déformées ou l’on vit des maisons coloriées» (Le feu maniaque). L’humain et le végétal coïncident et le solide et le liquide s’unissent abolissant toute propriété rationnelle et entremêlant les caractéristiques relatives aux catégories du réel : c’est bien là l’élargissement de l’humain et son objectivation. Mais il y a aussi le mouvement contraire lorsque l’objet a des traits humains ou bien qu’il est composé des parties humaines vivantes : il s’agit d’une sorte d’humanisation de l’objet. Ainsi une pierre est remplie de vieux cheveux blancs qui sert de lit à l’homme (Dévotion filiale) et un morceau de chair a la forme d’un parallélépipède dont les côtés latéraux saignent et d’où sort un boyau mince : à son extrémité pend une énorme tête humaine au front étroit et à la chevelure épaisse, noire et raide (Sondue). 
Mais comment tout cela est-il possible? S’agit-il d’une imagination visionnaire qui dicte ses propres lois et d’un mécanisme de l’absurde où tout fait image
 ou d’un absurde «complexe par la multiplicité des terrains»
? Bien sûr. Mais il s’agit surtout du dépassement des lignes de frontière. Et comme le souligne Franco Rella à propos de la monstruosité, des hybrides et des croisements inattendus qui peuplent notre monde intérieur, c’est bien là du «frisson de l’horreur vis-à-vis la perception de la labilité, de l’évanescence de tout confin»
. C’est l’inconscient qui les dégagent, qui peut déchainer des pouvoirs infernaux et briser «la chaine du bien et du mal que nous retenions solide à propos de notre expérience du corps et de son ombre»
. Pour la logique aristotélicienne l’union de l’humain et de l’inhumain, d’être et de non-être, du vivant et du mort, de la chose et du sujet est inconcevable et c’est l’absurde qui y réside. Pourtant dans la logique du système inconscient, telle que l’a étudiée Matte Blanco selon des concepts mathématiques et logiques, tout est possible selon le principe de symétrie qui s’oppose au principe de la contradiction et qui ne perçoit pas la différence entre une chose et sa négation
. Ainsi, selon ce principe, p et non-p sont identiques et valables simultanément et la non-existence est traitée comme identique à l’existence. Par conséquent, «être vivant est traité comme identique à être non-vivant (mort) et […] la totalité d’une même personne peut être (considérée comme) vivante et en même temps comme morte, ce qui est en contradiction avec la loi de contradiction»
.  
Or, tous les êtres/choses ambigus (émanations inconscientes de soi et créations multiformes d’une expérimentation/exploitation d’une identité en fuite, plurielle et indivisée avec le monde et ses éléments) constituent la cristallisation du principe de symétrie et de la logique spécifique et bien précise de l’inconscient. Dans cette logique symétrique et non-contradictoire, le végétal est traité comme l’humain, l’humain comme l’inhumain, l’animé comme l’inanimé et le sujet comme l’objet ainsi que l’objet comme le sujet. C’est bien là le produit d’une écriture euphorique issue d’une enfant despotique et d’une réalité psychique omnipotente
, qui peut s’épanouir sans bornes vers tout élément de la réalité extérieure et qui peut se moduler en plusieurs figures et identités. 
Ne serait-pas là le reflet d’un sujet moderne et féminin par excellence, qui abolit la notion du corps physique en créant de nouveaux corps telle la coexistence égalitaire de toute partie et de toute identité à la façon d’Orlan, l’artiste post-moderne et critique d’art? Mais ne serait-ce pas là aussi l’extension de la notion de l’humain dans le sens d’un néo-humanisme qui doit tenir compte aussi du non-humain en tant que l’autre ou la même face de l’humain, embrassant ainsi la notion du post-humain? Italo Calvino décrit le monde d’Ovide, à savoir les formes définissant la diversité des objets tels que les plantes, les animaux, les humains comme «de simples et minces enveloppes d’une substance commune qui peut connaitre – si une profonde passion l’agite – les transformations les plus diverses»
. J’ajouterai la passion de Prassinos, la passion de la création, de l’écriture, du surgissement d’une réalité psychique en mouvement et d’une identité multiforme qui perçoit et représente d’une façon hérétique et peu conforme cette «unité de toutes choses, inanimées ou animées»
. Dans la préface de Trouver sans chercher Gisèle Prassinos affirme justement : «Trouver quoi? Le lieu où l’innocence […] déchaîne les monstres et la férocité. L’endroit où […] la vie et la mort se connaissent, marient leurs dissemblances sans choquer»
.
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� C’est ce que Breton affirme en 1933 dans le n° 3-4 de la revue Minotaure. À présent dans le «Message automatique», Point de jour, Paris, Gallimard, 1970, p. 165.
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� Il s’agit d’une réponse très brève qu’elle a donné dans le cadre d’une recherche sur l’amour.  Voir Nadeau, op. cit., p. 442-3. On peut aussi consulter la revue dans �HYPERLINK "http://melusine.univ-paris3.fr/Revolution_surrealiste/Revol_surr_index.htm"�http://melusine.univ-paris3.fr/Revolution_surrealiste/Revol_surr_index.htm�


� Ibid., p. 444.


� Il faut mentionner la revue Obliques qui en 1977 présente le numéro spécial «La femme surréaliste» ainsi que l’ouvrage de Whitney Chadwick, Women Artists and the Surrealistic Movement et le livre De Georgiana Colville, Scandaleusement d’elles, Trente-quatre femmes surréalistes, Paris, J. M. Place, 1999. En Italie Lea Vergine a organisé à Milan une exposition avec des œuvres des artistes des avant-gardes sous le titre significatif L’altra metà dell’avanguardia, 1910-1940, Milano, Il Saggiatore, 2005. Dans le catalogue, parmi les 18 femmes surréalistes figure aussi Gisèle Prassinos (p. 277). Pour ce qui est des études sur Prassinos, il faut signaler premièrement l’important livre de M. Cottenet-Hage, Gisèle Prassinos ou Le désir du lieu intime, Paris, J. M. Place, 1988 et surtout la contribution signifiante d’Annie Richard, sa principale spécialiste, qui à partir de sa thèse sur le Grand Repas de Prassinos n’a cessé de publier des articles et des livres visant à faire connaître son œuvre d’écrivain ainsi que son travail artistique avec une attention particulière. On peut aussi citer le mémoire de maîtrise de M. Spiridopoulou, Échos Surréalistes dans l’œuvre de G. Prassinos, Venezia, Università degli studi di Venezia, 1988, pp. 165 (inédite et avec un entretien au domicile de l’écrivain, le 17/10/1987, p. 143-155) et son article «Échos surréalistes dans l’oeuvre de Gisèle Prassinos», Annali di Ca’Foscari, Padova, Editoriale Programma, n° 1-2, 1989, p. 381-387.


� S. Rubin Suleiman, Subversive Intent, Gender, politics and the avant-garde, Cambridge, Massachussets and London, Harvard University Press, 2012, p. 32.


� J’emprunte le mot à Gérard Legrand qu’il l’emploie dans son article «À propos de la femme-enfant», Obliques, n° 14-15, p. 9.


� M.-C. Barnet, La femme cent sexes ou les genres communicants, Deharme, Mansour, Prassinos, Bern, New York, Peter Lang, 1998, p. 23.


� L’édition est prête en 1939-40 mais, interdite par le régime Vichy, elle a été imprimée en 1947 et elle a pris sa forme définitive en 1966 chez l’éditeur Jean-Jacques Pauvert.  


� Annie Richard, «L’allégorie de la femme-enfant alias Gisèle Prassinos comme aporie de genre dans le surréalisme», dans G. Bidet et A. Tomiche, Genres et avant-gardes, Paris, L’Harmattan, 2012, p. 147. 


� Breton focalise sur sa beauté impressionnante et la compare à la Sorcière de Michelet. Par ailleurs, en 1939 Carrington n’avait publié que la Femme ovale. Voir A. Breton, L’Anthologie de l’humour noir, Paris, J. J. Pauvert, 1966, p. 425-426.


� A. Breton, op. cit., p. 431.


� Voir Acte I, scène III de la pièce Roméo et Juliette où la nourrice dit que dans deux semaines et quelque Juliette entrera dans sa quatorzième année.


� Ibid., p. 432


� Voir à propos Acte I scène IV de la pièce Roméo et Juliette.


� Pour la critique grecque, Prassinos fait partie de l’ample domaine de la francophonie qui rassemble des écrivains grecs de la littérature migratoire. 


� Est-elle vraiment francophone alors qu’elle ne parlait pas d’autre langue? La langue maternelle est exilée pour toujours – à cause de la morte prématurée de sa mère italienne –  et la langue paternelle ne tient pas une grande place à la maison parisienne afin que Gisèle puisse s’intégrer parfaitement à la société française. « Comme grecque de Constantinople, j’étais presque apatride, j’étais raya, mais en épousant mon mari, je suis devenue vraiment grecque» répondit-elle à notre question sur son origine et ses liens avec la culture grecque (Entretien, dans M. Spiridopoulou, op. cit., p. 152). Par la suite elle va chercher la langue grecque paternelle dans ses voyages en Grèce (voir à ce propos son carnet de voyage dans le Fonds, document répertorié MSS 001 : 754) et la rencontrera au moment où elle va traduire en français, conjointement avec son mari Petros Frydas, les romans de Kazantzakis. 


� Cette primauté éditoriale est confirmée par le fait que c’est la seule écrivaine dont trois livres (Sauterelle arthritique, Quand le bruit travaille, Sondue) figurent dans l’«Ébauche d’une bibliographie non systématique» de Nadeau, insérée en annexe à la fin de son Histoire. 


� C. Prassinos et T. Rye (édit.), Correspondance, Henri Parisot avec Gisèle et Mario Prassinos 1933-1938, Paris, Éditions Joelle Losfeld, 2003, p. 2 (lettre du 25 septembre 1934).


� Ibid.


� Ibid, p. 22 (lettre du 15 octobre 1934)


� Ibid, p. 30 (lettre du 30 janvier 1935).


� Extrait du cahier qui contient une partie intitulée Souvenirs surréalistes pour l’Expo. Pompidou. Juin. (dans le Fonds Gisèle Prassinos, Bibliothèque Historique de Paris, dossier répertorié avec la côte MSS 001 : 029).


� La récurrence aux mots exil et exilée est fréquente dans les écrits inédits et les carnets de voyage de Gisèle, appartenant au Fonds Gisèle Prassinos. Nous signalons à titre indicatif une pièce inachevée intitulée L’exil (MSS 001 : 690) et un essai de texte sur Mario où elle parle de se première maison à Nanterre et de l’exil de la famille (MSS 001 : 013).   


� Voir l’introduction de G. Bidet et A. Tomiche (édit.), op.cit., p. 8-11.  


� Ibid., p. 9.


� Voir la note 24.


� Gisèle Prassinos adulte explique que son père, «comme tout bon Oriental», l’avait exilée de sa culture et du monde des livres, et que son frère et lui «le soir et les jours de congé constituaient un monde à part».  En même temps elle avoue qu’elle n’avait pas accès dans la chambre-sanctuaire du père qui était pleine de livres non parce qu’on la renvoyait ou qu’on lui interdisait d’y entrer mais parce qu’elle savait qu’elle était vouée aux femmes. Voir à ce propos A. Richard Le monde suspendu de Gisèle Prassinos, Calvisson (Gard), HB Editions, 1997, p. 13, 14. 


� À propos de la figure énigmatique de l’enfant-adulte de son roman le Grand Repas elle avoue : «Vous savez, pour moi, il n’y a pas les hommes et les femmes, il y a les êtres humains» (Entretien, dans Maria Spiridopoulou, op. cit. p. 149).


� À propos du clivage voir M. Cottenet-Hage, op.cit., p. 25-26.


� Elle dit sans aucune réticence (MSS 001 : 029): «Nous n’avions pas d’argent à la maison, mon père n’a pas retrouvé en France de poste de professeur. Alors  pour vivre il dessinait des vis et des clous pour des catalogues» (MSS 001 : 763). Pour ce qui est de l’expérience surréaliste qu’elle considère comme une occasion de sortir de la maison très petite, elle écrit : «Ce qui comptait était que Mario et moi, sortis de notre trou nanterrien, fûmes plutôt stimules par tout cela» (nos italiques). 


� « Chacun dans sa partie travaillait à tour de bras. Voyant mon associé peindre avec minutie des cœurs sanglants, des morceaux de foie ou toute autre viscère, je me mis à décrire dans mes petites histoires ces divers éléments accolés à la place de tête ou de jambe sans me demander si un être humain compose de la sorte serait viable ou pas. Il l’était assurément, ses aventures le prouvaient. De plus, selon mes besoins, je le rendais transformable ou démontable ce qui donnait bien à des rebondissements » (MSS 001 : 029).


� Tous les textes automatiques de Gisèle Prassinos sont recueillis dans le volume Trouver sans chercher, Paris, Flammarion, 1976. 


� À propos de jeux et de la liaison avec son frère elle avoue: «Dès l’enfance, nous avions le même âge, le même sexe, nous nous entendions parfaitement» dans A. Richard, Le monde suspendu de Gisèle Prassinos, op.cit., p. 16.


� Cahier de mémoires divisées en 9 parties, document répertorié avec la côte MSS 001 : 758.


� Ibid.


� Dans le monde du père, il y a la poésie, les constructions artistiques, les discussions littéraires, les objets. Le dimanche le père modèle, taille, incruste, il écrit tous les jours et parle tous les samedis avec ses anciens élèves. Prassinos avoue : «On a toujours bricolé dans la famille, je crois qu’on était donné, on est très manuel» : Voir Entretien, dans Maria Spiridopoulou, op. cit., p. 150.


� Nous lisons dans le cahier du MSS 001 (029): « De plus, nous avons imaginé la vie d’une poupée male appelée Claude, jour après jour et durant une quinzaine d’années. Il lui arrivait toujours des malheurs impossibles, fantastiques, qu’il nous racontait pour expliquer retards ou souillures de culotte et que nous faisions semblant de prendre pour des mensonges dans le seul but de le gronder et de le punir».
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